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tekst: Tomasz Kłosowski  zdjęcia: G&T Kłosowscy

Rzeka meandruje wśród lodowych 
tafli, skuwających jej przybrzeż-
ne płycizny. Wartko płynie 

tylko jej główny nurt, tworzący za-
plątaną wśród lodów wąską strugę. 
To w takich właśnie warunkach naj-
łatwiej zaobserwować wydrę. Chęt-
nie wychodzi z wody na lód, by tu, na 
widoku, pałaszować rybę. Nic, tylko 
ustawić się dyskretnie na wale prze-

ciwpowodziowym i obserwować. Ale 
nasz przewodnik, dr Jerzy Romanow-
ski, od lat badacz wydr, radzi, by iść 
gdzie indziej. Po przeciwnej stronie 
wału, przy skraju pradoliny, ciągnie 
się sine pasmo bezlistnego olchowego 
łęgu. Drzewa, stojące przez większość 
roku w wodzie, teraz zewsząd otacza 
na wpół roztopiona lodowa breja, zaś 
przez środek tego lasu ciągnie się coś, 

będące ni to rzeczułką, ni kanałem. 
Woda tu niezbyt przejrzysta, jej tafla 
niepostrzeżenie przechodzi w ogar-
niające większość lasu zamarznięte 
zalewisko, nurt słaby... 

– Jeszcze kilkanaście lat temu bym 
was tu nie przyprowadził! – zapewnia 
dr Romanowski. – Ale dziś mogę po-
wiedzieć z czystym sumieniem, że to 
dobre miejsce do obserwowania wydr.

— DZIKA POLSKA —

a to wydra!

Nieuchwytna, zwinna, inteligentna. Na łowy rusza nocą, najczęściej więc pozostaje 
niezauważona. Zatem fakt, że staje się coraz liczniejsza, spostrzegli głównie badacze 
ssaków i hodowcy ryb. Do niedawna uchodziła za rzadkość, jej wizerunek znalazł się 
nawet na emblemacie konwencji berneńskiej, zajmującej się zagrożonymi gatunkami.  
jednak dziś ma się u nas nieźle. Coraz częściej bywa też w lasach, i to na piechotę.
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• Bystrzak w mętnej wodzie
Miejsce jest dobre już choćby dlate-
go, że zaciszne, zimny wiatr tu nie 
hula, można się też skryć za drzewem. 
Mamy szansę? Nasz przewodnik wraz 
z kolegami, też badaczami, ocenia-
li prawdopodobieństwo spotkania 
z wydrą podczas patroli w ustalonych 
miejscach. I gdy jeszcze w latach 90. 
ubiegłego stulecia wypadało ono na 
poziomie 50 procent, to dziesięć lat 
później już 70, a dziś – 90. To utwier-
dza nas w przekonaniu, że warto roz-
stawić kamerę i poczekać.
Chwalebnie, wzrosła nam liczeb-
ność wydr, choć jeszcze do niedaw-
na uchodziły w Europie za zagrożone 
wymarciem. Jak nam objaśnia badacz, 
wcześniejszy spadek w XX w. tych nie-
gdyś pospolitych zwierząt to zapewne 
skutek zanieczyszczenia środowiska, 
przede wszystkim metalami ciężkimi. 
Odbiło się to fatalnie nie tylko na lo-
sach wydry, ale także losach zwierząt 

stanowiących pokarm tego drapież-
nika. Stężenie szkodliwych substancji 
w środowisku jednak z czasem malało, 
więc to, co biolodzy nazywają łańcu-
chem pokarmowym, zaczęło wracać 
do normy. Widocznym tego wyrazem 
był powrót wydr. Widocznym chyba 
nie dla wszystkich i nie wszędzie tak 
samo. Zwłaszcza w mętnej wodzie. Bo 
choć wydra jest wrażliwa na skażenia 
chemiczne, niezbyt jej przeszkadza 
naturalne zanieczyszczenie wód, ich 
mulistość, obecność osadów natural-
nego pochodzenia. Owszem, przej-
rzyste wody ceni sobie szczególnie, 
ale osobniki rozrastającej się na nowo 
populacji nie mają oporów, by osiedlić 
się także w tych mniej klarownych.

• Z płotką pod pachą
To drapieżca doskonale i wszech-

stronnie wyposażony. W wodzie 
orientuje się nie tylko za pomocą by-
strych oczu, skrytych pod nieprze-

Wydra  
(Lutra lutra)

Jest przedstawicielem ssaków z rodziny 
łasicowatych. Zamieszkuje wszelkie wody, 
zwłaszcza płynące i czyste. Samce są większe 
od samic, co jednak niewprawnemu oku trudno 
zauważyć. Jej pożywienie to przede wszystkim 
ryby, łowione zarówno bezpośrednio w wodzie, 
jak również – nieco częściej – wydobywane 
z podwodnych kryjówek pod nawisłymi brzegami, 
korzeniami, wykrotami itp. Nie wzgardza też 
znajdowanymi tam, zimującymi w ukryciu 
płazami. Może być niebezpieczna dla niektórych 
mniejszych ssaków wodnych, a nawet żyjących 
w pobliżu wody ptaków. Znana jest u tych 
łowców skłonność do odkładania zdobyczy na 
później, podobno wydra potrafi nawet umiejętnie 
okaleczać ryby lub żaby, nie zabijając ich jednak, 
tylko pozbawiając możliwości ucieczki i w ten 
sposób zapewnić sobie świeżą zdobycz na 
później. 

W A R T O  W I E D Z I E Ć

z natury jest samotnikiem...
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• Łowca na zjeżdżalni
Nasz przewodnik zauważa też, że sprawność 
łowiecka pozwala wydrze nie tracić zbyt dużo 
czasu na zdobywanie pokarmu. Ale zwierzę 
o żywym usposobieniu, przywykłe do pilnego 
obserwowania otoczenia, nie uznaje nudy. Więc 
poszukuje okazji do zabawy...

Obecny w naszej ekipie leśniczy Piotr Dom-
browski od lat je tropi. Obecny, ale co chwilę 
staje się... nieobecny. Ma na sobie specjalny strój 

„na zimowe wydry” – biały z deseniem w for-

mie gałęzi. Więc jak tylko odejdzie 
kilkanaście kroków, staje się... niewi-
doczny na tle lodu i zimowych badyli. 
W takim stroju – jak sądził – będzie 
mógł śmiało tkwić nad brzegiem al-
bo wędrować wzdłuż nurtu. Tym-
czasem z niemałym zdumieniem 
odkrył, że niektóre sztuki nie dość, 
że go widzą, to jeszcze wychodzą mu 
naprzeciw i dalejże baraszkować na 
lodzie! Jakby się chciały popisać. Ta-
kie zachowanie, sprawiające wraże-
nie, iż jesteśmy wciągani do zabawy, 
opisują także inni obserwatorzy. Dr 
Romanowski przyznaje, że wydry 
przejawiają tego rodzaju skłonność, 
a igraszki, kształcąc ich mózgi, czy-
nią je zwierzętami inteligentnymi. 

Osobniki, które znajdą się pod opieką 
ludzi, dają popisy sprytu, psocąc w do-
mu, a nawet odkręcając krany, jakby 
nie mogły ani chwili żyć bez swego na-

turalnego, wodnego żywiołu. Ba, w naturze urzą-
dzają wręcz sobie place zabaw w postaci zjeżdżalni 
na stromych skarpach rzek, których nie brak tam, 
gdzie niewielkie rzeki przebijają się przez lasy.

• Ścieżką pośród drzew
Pewien tropiciel ze zdumieniem zaczął 

odkry wać w ydrze tropy w  sercu Puszczy 
Knyszyńskiej. Owszem, ten kompleks leśny 
przecinają liczne rzeczułki, ale szkopuł w tym, 
że owe tropy biegły kilka kilometrów od wo-

makalną powieką, ale też mocno 
rozwiniętego zmysłu dotyku. Pokaź-
ne wąsy czuciowe, czyli wibrysy – to 
chyba najbardziej charakterystyczna 
cecha wydrzej fizjonomii. Pozwalają 
łowić zdobycz po ciemku, a w dzień 

– także w niezbyt przejrzystej wodzie, 
poza tym penetrować podwodne no-
ry i nisze w brzegach, skąd można wy-
ciągać szukające tam schronienia ryby, 
ale też np. żaby. 

Wydra wszakże jest przede wszyst-
kim naturalnym rybakiem, ale nie 
wzgardzi też inną, byle żywą i świe-
żą zdobyczą. Jej ofiarą padają ptaki 
wodne i ich pisklęta, ssaki, jak choćby 
karczownik, również ssaki zdecydo-
wanie lądowe, nawet pospolite po-
lne myszy. Jest łowcą wielostronnym 
i sprawnym. Tylko rzadko kto miał 
okazję przekonać się o tej sprawno-
ści naocznie. Co najwyżej, widzimy 
tego wodnego myśliwego, jak już ra-
czy się zdobyczą, a zwykle wcale się 
z tym nie kryje.

Dr Jerzy Romanowski miał jed-
nak okazję oglądać polowanie wydry 
w Niemczech, w specjalnym base-
nie hodowlanym. – Chwytała płot-
kę, chowała sobie pod pachę, łapała 
drugą... W ten sposób w ciągu mi-
nuty wyłapała wszystkie sześć ryb! 

– mówi z uznaniem.

Zaloty  
w zimnej wodzie

Okres godowy wydr przypada na koniec zimy. Samotnicze 
z natury zwierzęta pojawiają się wtedy parami albo 
w nieco większych grupach. Samce zapalczywie zabiegają 
o dostęp do samic, z którymi zresztą nie łączą się na 
dłużej i nie tworzą stałych par. Ich walki kończą się nieraz 
dotkliwymi ranami,  a pilni obserwatorzy tych zwierząt 
potrafią nawet przez kolejne sezony rozpoznawać 
osobniki po charakterystycznych bliznach i uszczerbkach 
na ciele. W okresie godów zwierzęta te do pewnego 
stopnia ignorują granice rewirów, które sobie uprzednio 
wyznaczyły. Jeden osobnik okupuje ok. 2–3 km biegu rzeki. 
Aktywność w okresie zimy i odbywanie podczas jej trwania 
godów nie zmienia faktu, że bardzo ostre zimy, którym 
towarzyszy zamarzanie wód, nieraz prawie do dna, potrafią 
dziesiątkować społeczność tych, skądinąd dość odpornych 
na chłód, ssaków. 

T O  C I E K A W E

...tylko w czasie 
godów żyje gromadnie.
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dy, a dr Romanowski potwierdza, że zwierzęta 
były spotykane nawet 20 km od niej. Wydra 
bowiem, w przeciwieństwie do innych rezy-
dentów wód, choćby bobra, bardzo sprawnie 
porusza się i biega na lądzie. Także po leśnych 
ścieżkach.

Do lasu przyciąga ją to, że w brzegach pły-
nących tędy cieków jest mnóstwo korzeni, 
a między nimi pełno nisz i nor. To nie tylko 
spiżarnie z żywym pokarmem w postaci ryb 
i zimujących płazów. To także dogodne domo-
stwa, miejsca odpoczynku i wychowania mło-
dych, zwłaszcza że ssak ten nie potrafi sam 

wygrzebać potrzebnej mu nory. Jego związek 
z lasem znalazł nawet wyraz w instrukcjach 
sieci „Natura 2000”, dotyczących ochrony te-
go gatunku, w których można przeczytać, że 

„stosunkowo czyste wody rzek śródl​eś​nych po-
winny być utrzymywane w swym naturalnym 
charakterze.” Czyli takim, który naszej boha-
terce najlepiej służy.

• Jak siostra z bratem
Szczególnie często wydrę do lasu wprowadza bóbr. 
Temu inżynierowi wodnemu bardzo sprzyjają le-
śne odcinki rzek, bo jest tam dość drzew, z których 

można budować tamy. Zalewisko, nad 
którym stoimy, to też wyraźnie efekt 
jego roboty. W takich  zalewach wydra 
bywa pierwszym gościem, a wkrótce po-
tem mieszkańcem. Nasz ekspert pod-
kreśla, że oba ssaki nie wchodzą sobie 
w drogę i wzajemnie nie przeszkadzają, 
nieraz siedzą obok siebie niczym siostra 
z bratem. Obu gatunkom bardzo też 
pomógł w zasiedlaniu naszych puszcz 
program małej retencji, prowadzony 
przez Lasy Państwowe. Tak to wydra 
i z bobrem, i z lasem się zbratała…

Opadające ku zachodowi zimowe 
słońce zaczyna już rzucać spomię-
dzy drzew na lód różowe smugi, gdy 
w pewnej odległości z wody na zmar-
złą taf lę wymyka się czarna postać. 
Mokra, lśniąc w słońcu, wygląda jak 
odlana z brązu. To wydra. Za chwilę, 
tuż za nią,  wypełzają dwie następne, 
wreszcie jeszcze jedna. Z dala przypo-
minają nam trochę małe foki. 

Wydra jest z natury samotnikiem. 
Taka gromadna obecność świadczy 
o jednym: zaczęły się gody i związane 
z tym zapalczywe pogonie kilku sam-
ców za jedną samicą. Wyraźnie to wi-
dzimy. Czyli – wkrótce będą młode, 
liczebność znów wzrośnie. Wierzy-
my ekspertowi, że niebawem szanse 
takich spotkań podczas zimowej wy-
prawy nad dzikie wody przekroczą 
90 procent! ¶

towarzyskie spotkanie  
z bobrem.



 34 —  ECHA LEŚNE zima 2016

— CZŁOWIEK I LAS —

Na brzozowej 
korze pisano 

kiedyś jak na 
papierze.

Papierowe drewno

tekst i zdjęcia: Jarosław Szałata, leśniczy Leśnictwa Pszczew, Nadleśnictwo Trzciel (RDLP Szczecin)

Sięgamy po ulubione czasopismo, pachnące jeszcze drukarską farbą. 
Wertujemy kartki, zachwycamy się pięknymi fotografiami, śledzimy 

tytuły, szukamy felietonu lub tekstu ulubionego autora. Ale czy 
zastanawiamy się , jak i z czego powstaje papier?
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W dobie przekazu elektronicznego, coraz bardziej 
obrazkowych informacji i ekspansji komputerów 
papier wydaje się nam jakby mniej ważny. Jednak 

wciąż znajduje wiele różnych zastosowań. I jest to przecież 
przede wszystkim materiał do uwieczniania naszych my-
śli – dość trwały, lekki, niedrogi i powszechnie dostępny. 
Kartkę oraz długopis zawsze mamy pod ręką, żeby zapisać 
ważną informację czy numer telefonu. W każdym domu 
są też gazety i książki, bez których wciąż trudno nam 
żyć. Z papieru są ręczniki, chusteczki higieniczne, tapety 
ścienne,  opakowania i banknoty. Wspomnę też nieśmia-
ło o papierze toaletowym. Jak ludzie mogli się kiedyś bez 
niego obejść?  Dziś jest nam niezbędny i powszechnie do-
stępny, choć zadebiutował na rynku, w Stanach Zjedno-
czonych, dopiero w 1857 r. Dziś mówi się, że Europejczycy 
rocznie zużywają 22 mld rolek tego papieru, czyli ilość, 
którą dałoby się opleść kulę ziemską 12 tysięcy razy. 

❧ Nie tylko na deski
Czasem złośliwie nazywa się leśników „deskorobami”, 
sugerując, że najważniejsze w ich pracy jest pozyskanie 
drewna, potem  przerabianego na deski. To prawda, pro-
dukcja surowca jest ważna, ale nie można jej stawiać przed 
ochroną przyrody, krajobrazu czy funkcją rekreacyjną, tu-
rystyczną i kulturową lasu.  Ale przecież od lat wysoka 
pozycja leśników w rankingach społecznego zaufania wy-
raźnie przeczy teoriom o dominacji  „produkcyjnego za-
rządzania”  lasem. Z drugiej strony, wszyscy potrzebują 
drewna, które ma około 30 tysięcy zastosowań. Ten wciąż 
niezastąpiony, a przy tym odnawialny surowiec jest m.in. 
przerabiany na materiały przemysłowe oraz budowlane. 
Wielkim odbiorcą drewna pozostaje meblarstwo.

Drewno pochodzące z naszych drzew to jednak nie 
tylko belki, deski czy wałki lub szczapy opałowe. Spora 
część surowca, najniższej jakości, pochodzącego z cięć 
pielęgnacyjnych w młodszych lasach, to tzw. papierówka. 
Bo – mimo znaczącego postępu technologicznego, rozwo-
ju elektroniki i cyfrowego przesyłania oraz archiwizowa-
nia danych – papier wciąż jest poszukiwany. Polskie firmy 
zużywają miesięcznie ponad 11 mln ryz (ryza to 500 kar-
tek) papieru formatu A4. To mówi samo za siebie. 

❧ Chiński wynalazek
Najstarszą polską, wciąż pracującą papiernią jest – nawią-
zujący do tradycji, powstałej w drugiej połowie XVIII w. 
Królewskiej Fabryki Papieru – zakład  w Konstancinie- 

-Jeziornie koło Warszawy. Obecnie wyrabia się tam tylko 
papier dopuszczony do kontaktu z żywnością. Ale pierw-
sza papiernia na ziemiach  polskich powstała w Prądniku  
Czerwonym pod Krakowem już pod  koniec XV w. 

Papier towarzyszy ludziom od dwóch tysiącleci. Ba-
dania archeologiczne wskazują, że mógł być znany 
ok. 8 r. p.n.e. Tak stary jest skrawek papieru, pokryty dwu-

dziestoma chińskimi znakami, odnaleziony w Nefryto-
wej Bramie, strażnicy na początku słynnego Jedwabnego 
Szlaku. Jednak powszechnie wynalazek ten przypisuje się 
kanceliście Tsai Lunowi (62–121 r. n.e.) z prowincji Hu-
nan w południowych Chinach, zatrudnionemu na dworze 
cesarza He Di. Próbował on zastąpić niewygodne i nie-
trwałe deszczułki w cesarskiej bibliotece innym, bardziej 
poręcznym materiałem. Owocem tych poszukiwań był pa-
pier czerpany. Wynalazek okazał się lekki, zajmował mało 
miejsca, a przy tym pisało się na nim z łatwością. Zaczęto 
go więc stosować.

Z czasem umiejętność produkcji papieru zaczęła prze-
nikać do innych krajów. Pierwszym była Korea, do której 
zawitał w 384 r. Koreańczycy wnieśli też ogromny wkład 
w rozwój papierniczego rękodzieła – opracowali nową 
technologię barwienia papieru, pierwsi użyli papierowych 
kopert itp.  W VIII w., w czasie wojny chińsko-arabskiej, 
dzięki pojmaniu przez Arabów chińskich jeńców, obe-
znanych z papiernictwem, tajemnica produkcji papieru 
dotarła do Samarkandy. Stąd później rozprzestrzeniła się 
w krajach azjatyckich i następnie poprzez Afrykę dotarła 
do Europy. Pierwsze papiernie, zakładane przez Arabów, 
pojawiły się w połowie XII w. na terenie obecnej Hiszpa-
nii i Włoch. W XV w. sztuka wytwarzania papieru znana 
już była w Anglii, Szwajcarii, Austrii, Czechach i w Polsce.

❧ Od papirusu do gazety
Pamiętamy, że zanim pojawił się papier ludzie używali 
do pisania tabliczek, liści palmowych, zwojów papirusu 
i pergaminu. W użytku była też kora drzew. Być może, 
jeszcze niektórzy z nas w dzieciństwie zdzierali delikatną, 
białą korę z brzóz, by próbować na niej pisać. Wcześniej 
w Indiach i Tybecie, a potem dość powszechnie w Rosji 
i Finlandii, kory brzozowej używano do sporządzania 
dokumentów, nazywanych gramotami. Wszystko jednak 
zmienił chiński wynalazca papieru. 

Jak powstał pierwszy papier? Do jego produkcji nie-
zbędne były (tak jak i dziś) duże ilości wody. Tsai Lun 
wykorzystał łyko, włókna konopne, odpady lniane 
i jedwabne do sporządzenia zawiesiny. Spilśnione włókna  
wyławiał z wody za pomocą sita wykonanego z tkaniny 
(stąd wzięła się nazwa papier czerpany).  Tą właśnie meto-
dą przez długi czas powszechnie wytwarzano papier róż-
nych gatunków i jakości, od białego, przeznaczonego do 
pisania i druku, poprzez grubszy, stosowany do wyrobu 
okładek czy tapet, po szary – do pakowania. W zależności 
od czasów i miejsca lokalizacji papierni do przygotowania 
zawiesiny używano też: włókien papirusu, palm, lnu, ko-
nopi, słomy, miazgi drzewnej itp. Stosowano także różne 
kleje roślinne i zwierzęce, dodatki, pigmenty i wypełnia-
cze mineralne, np. kredę.

W produkcji na większą skalę dość długo nie używano 
starych szmat i makulatury, choć papier z nich wy-

— CZŁOWIEK I LAS —
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twarzany był wysokiej jakości – było ich niewiele, a przez 
to pozostawały zbyt drogie (notabene zbieraczy, zwanych 
nieco pogardliwie szmaciarzami, można było spotkać 
w polskich wsiach i miasteczkach jeszcze w latach 70. mi-
nionego wieku). 

Prawdziwą rewolucją w papiernictwie okazało się uży-
cie nowego surowca – drewna. Pomogła w tej przemianie 
wnikliwa obserwacja przyrody. Francuski uczony, René 
A. Ferchault de Réaumur (1683–1757), podglądając osy, 
zauważył, iż budują one gniazda z czegoś przypominają-
cego papier. Po zbadaniu okazało się, że w skład tego bu-
dulca wchodzą, odpowiednio spreparowane przez owady, 
zdrewniałe części roślin i drewno. To odkrycie otworzy-
ło drogę do prac nad technologią wykorzystania drewna 
do wyrobu papieru. Już w latach 80. XVIII w. w jednej 
z francuskich papierni zaczęto wytwarzać masę włókni-
stą pochodzącą z potraktowanego chemikaliami drewna 
topolowego. W 1867 r. na wystawie w Paryżu pokazano 
urządzenie do produkcji papieru maszynowego z celulo-
zy. Od tego czasu jego produkcja mogła stać się masowa.

Zaczęto powszechnie stosować masę drzewną wyra-
bianą z drzew iglastych. To nie zmienia faktu, że do dziś 
wysokiej jakości papier dokumentowy lub papeteryjny na-
dal zawiera w sobie nieco masy ze szmat. Często klejony 
jest kazeiną pozyskiwaną z mleka. Z kolei, uszlachetnio-

ny chemicznie ścier drzewny wykorzystuje się na papier 
gazetowy, ze sporym udziałem ligniny, a luźno splecione 
włókna nadają miękkość serwetkom i rolkom papieru to-
aletowego. 

❧ Las nie ucierpi
Papier stał się dobrem powszechnego użytku. Jednak wraz 
z masowym wykorzystywaniem drewna do jego produkcji 
i stale rosnącym popytem na ten towar zrodził się niepo-
kój o lasy. Tymczasem prawda, dla niektórych może szoku-
jąca, jest taka, że oszczędzanie papieru nie ma większego 
znaczenia dla trwałości naszych lasów. Ma natomiast ka-
pitalne znaczenie dla ochrony szeroko rozumianego 
środowiska naturalnego. W popularnej wyszukiwarce in-
ternetowej hasło „oszczędzaj papier” otwiera prawie pół 

— Połowa drewna będącego w obrocie 
handlowym na całym świecie 

wykorzystywana jest do produkcji 
papieru. Statystyczny Polak zużywa 

rocznie około 100 kg papieru.— 

z tych  
wałków 
niebawem  
powstanie papier.
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miliona wyników, co dobrze świadczy o ogromnym zain-
teresowaniu tematem. Słusznie, ale zasadniczym proble-
mem jest tu wielkie zużycie wody i stosowanie w produkcji 
dużych ilości agresywnych środków chemicznych, a nie 
wycinanie drzew. Wprawdzie niektórzy wyliczają, że z jed-
nego drzewa powstaje 8500 kartek papieru, a na produkcję 
tony papieru potrzeba poświęcić 17 drzew, jednak nie do-
dają, że są to drzewa, które i tak trzeba było wyciąć.

Pielęgnowanie lasu polega na nieustannych cięciach. 
Drewno przeznaczane na produkcję papieru, potocznie 
nazywane papierówką, pochodzi z cięć w młodych drze-
wostanach i jest najgorszej jakości. Przerzedzamy młodni-
ki sosnowe, świerkowe, brzozowe czy olchowe, eliminując 
najsłabsze drzewa. Te najcieńsze  rozdrabniane są na wióry 
i trafiają do firm produkujących np. płyty meblowe. Nie-
co grubsze, ale obarczone różnymi wadami technicznymi, 
kupowane są przez papiernie. W lasach często widzimy sto-
sy – czasem nawet bardzo duże – papierówki. To drewno 
nie nadaje się do wykorzystania w meblarstwie czy budow-

nictwie, ale można je spożytkować lepiej niż tylko na opał.  
Trafia ono zatem do zakładów papierniczych, w których  
jest rozdrabniane i w wyniku mechanicznej oraz chemicz-
nej obróbki, z użyciem dużych ilości wody, przetwarzane na 
masę celulozową i ścier drzewny. Z tych dwóch surowców 
wytwarza się większość papieru na świecie. Potem drukuje 
się na nim choćby to czasopismo, które trzymacie w ręce 
(no, chyba że korzystacie z wersji elektronicznej). 

Mało kto wie, że polski przemysł papierniczy jest najwięk-
szym odbiorcą i… wytwórcą energii odnawialnej w Euro-
pie. Ponad połowa produkcji energii w tej branży opiera się 
na biomasie. Jeżeli chcemy pomóc polskim lasom i przyro-
dzie, nie obrażajmy się na leśników za to, że wycinają drze-
wa. Nie zapominajmy za to o recyklingu – po przeczytaniu 
gazety, czasopisma albo po wyjęciu jakiegoś świeżego nabyt-
ku z papierowego lub tekturowego opakowania, odwiedźmy 
właściwy pojemnik na odpady. I pamiętajmy, że ulżymy śro-
dowisku, po prostu nie śmiecąc i nie wywożąc odpadów do 
lasu. ¶

papierówkowe 
drewno często 
przygotowuje się 

zimą.
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pluSK pośRód lASów
NIE DO kOńcA JEST TAk, żE kARP, JAkI JEST, kAżDy WIDZI. BO WIDZIANy JEST RóżNIE.
A TO DOWODZI, żE JEGO OBEcNOŚĆ NA NASZyM WIGILIJNyM STOLE WcALE NIE MA

WIELOWIEkOWEJ TRADycJI, A WZIęłA SIę TyLkO Z PEERELOWSkIEJ BIEDy.
A TO, żE NIE JEST SWOJAkIEM, A GATUNkIEM OBcyM, chOĆ NA ZIEMIE POLSkIE

TRAFIł WIEkI TEMU. ALE kTO SłySZAł O kARPIU Z LASU? 

tekst:  Krzysztof Fronczak  zdjęcia: janusz Preuhs/archiwum GR Krogulna

Swoją drogą, biorąc pod uwagę, że kiedyś 
lasy rosły na naszych ziemiach bez mała 
wszędzie, hodowla karpia, zapoczątko-

wana w XII w. w przyklasztornych stawach 
przez rzutkich cystersów przybyłych z Czech 
w dolinę Baryczy niedaleko Milicza, zapew-
ne prowadzona była w puszczańskim oto-
czeniu. Podobne musiały być początki tej 
podjętej w XIII w. w Zatorze nad Skawą, 
w Kotlinie Oświęcimskiej. Potem zaroiły się 
od hodowlanych stawów feudalne wsie Ślą-
ska i zachodniej Małopolski. 

W szczycie ekonomicznej potęgi Rzecz-
pospolita ustępowała w hodowli karpia już 
tylko Czechom. Kiedy kraj paliła pożoga 
wojen – upadała też akwakultura. Ale choć 
w wielu regionach kraju na Wigilię jadało się 
głównie bałtyckiego śledzia, a gdzie indziej 
szczupaka, karp – kojarzony raczej z kuch-

nią żydowską – nie był w menu naszych 
przodków rybą nieznaną. Zaś o jego dzisiej-
szej popularności niech świadczy to, że sta-
nowi około połowy odławianych w naszym 
kraju ryb słodkowodnych.

❧ rytm wyznacza natura
Mało kto wie, ale w swej strukturze orga-
nizacyjnej Lasy Państwowe mają też go-
spodarstwa rybackie – jedno na terenie 
zarządzanym przez RDLP Zielona góra 
(gR  Żary, od 2009 r. działa w  ramach 
Ośrodka Transportu Leśnego w Świebodzi-
nie) i dwa w RDLP Katowice (gR Niemodlin 
i gR Krogulna). Zajrzyjmy do tego ostatnie-
go, by zobaczyć, jak to jest z tym „karpiem 
z lasu”. 

Stawy gospodarstwa Rybackiego Krogul-
na rozpościerają się na terenie pięciu opol-

skich nadleśnictw: Kup, Namysłów, Brzeg, 
Turawa i Strzelce Opolskie. To w sumie 
54 zbiorniki, zasilane głównie ze zlewni rzek 
Stobrawy i Małej Panwi, okresowo – wio-
sennymi roztopami i, rzecz jasna, opadami. 
Razem prawie 600 ha lustra wody. Hoduje 
się tu głównie karpia, ale – dla wzbogace-
nia różnorodności przyrodniczej, zachowu-
jąc odpowiednie proporcje – również suma 
i szczupaka, choć w ofercie handlowej znaj-
dziemy także amura czy tołpygę. 

Ludzki trud podporządkowany jest tu na-
turalnemu cyklowi hodowli. W największym 
skrócie wygląda to tak. Na początku, zwy-
kle w połowie maja, gdy temperatura wody 
osiąga 18 st. C, w płytkich, obrośniętych tra-
wą zbiornikach najdorodniejsi przedstawi-
cie karpiowego rodu mają się ku sobie. To 
tarło. Jego owocem są niezliczone kuleczki 

STAwy
KSIąŻĘCE
z lotu ptaka.
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ikry, przylepione do roślin znajdujących się 
pod wodą. Po kilku dniach wylęgają się ma-
łe, przezroczyste rybki (tzw. wylęg), miesiąc 
później wyglądające już jak miniaturki doro-
słych ryb. To tak zwana lipcówka. Tę przeno-
si się do stawów, w których wczesną wiosną 
następnego roku będzie odławiany narybek 
(rybka o masie 3–10 dag). Powędruje on stąd 
do tzw. stawów kroczkowych (kroczek to 
karp w drugim roku życia, ważący już, dzię-
ki dożywianiu, 15–25 dag). Dopiero w trze-
cim roku, dokarmiany od maja do września, 
karp uzyskuje największe przyrosty (nawet 
do 2 kg) i jesienią rybacy zaczynają żniwa – 
przenoszą ryby do tzw. magazynów rybac-
kich, specjalnie przygotowanych akwenów, 
porośniętych trawą, stale zasilanych świeżą, 

bieżącą i dobrze napowietrzoną wodą. Tu 
przebywają one od października do grudnia, 
płucząc się i gubiąc zapach stawu. 

Trzeba trzech lat hodowli, aby nasz karp 
stał się tzw. rybą handlową. W tym czasie 
jest nawet sześciokrotnie odławiany i po-
nownie wpuszczany do kolejnych stawów. 
Może liczyć wyłącznie na dokarmianie zbo-
żem, a więc naturalnym białkiem – o resztę 
pożywienia i niezbędne do rozwoju mikro-
elementy musi postarać się sam.

❧ oBroty sfer eKonomii
– W orbicie tego cyklu obraca się cała na-
sza ekonomia. I trzeba pamiętać, że jeste-
śmy zdani wyłącznie na siebie. Nie możemy 
na przykład liczyć na wsparcie z Funduszu 

Leśnego. Jesteśmy fi rmą dochodową – ina-
czej pewnie by już nas nie było – podkre-
śla Janusz Preuhs, dyrektor gR Krogulna, 
związany z tym miejscem od 1979 r. Choć 
nie jest stąd. Absolwent Wydziału Ochro-
ny Wód i Rybactwa Śródlądowego Akade-
mii Rolniczo-Technicznej (dziś Uniwersytet 
Warmińsko-Mazurski) w Olsztynie, pytany, 
dlaczego po studiach nie został na Mazu-
rach czy na Wybrzeżu, gdzie przecież zna-
lazłby pracę, odpowiada: 

– To prawda, są tam jeziora, ale – może ze 
względu na skalę wyzwania – to nie dla mnie. 
Nie jestem wędkarzem, a hodowcą. Owszem, 
są pstrągarnie, ale nie ma tam codziennego, 
bezpośredniego kontaktu z otaczającą naturą, 
a bez tego nie potrafi łbym żyć. W Krogulnej 
mam to wszystko. godzi się dodać, że piękno 
przyrody, jak mało kto, dyr. Janusz Preuhs 
potrafi  uwiecznić na fotografi ach. 

Rybacy z Krogulnej nie ustawali w poszu-
kiwaniu dodatkowych źródeł zasilania trud-
nego karpiowego biznesu. 

– Za taką szansę uznaliśmy, pilotowany 
przez Ministerstwo Rolnictwa i Rozwoju 
Wsi, a wspierany z Europejskiego Funduszu 
Rybackiego, Program Operacyjny „Zrówno-
ważony rozwój sektora rybołówstwa i nad-
brzeżnych obszarów rybackich”. A więc, 
można by rzec, dla nas jak znalazł – opo-
wiada Zbigniew Borek, zastępca dyrektora 
gospodarstwa. 

Udało się. Z tego źródła gR Krogulna do-
stało zastrzyk fi nansowy na modernizację 
sprzętu i urządzeń technicznych, przebu-
dowę placu do detalicznej sprzedaży 

— CzłowIEK I lAS —

KARpIowA "lIpCówKA"

CIĘŻKA CodzIENNA praca. Jesień.
rybacy zaciągają siecią ryby do łowiska. 
Zawsze towarzyszą im w tym stada ptaków.
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ryb oraz projekty wodno-środowiskowe. 
Ale coś za coś – jako beneficjent, zobligo-
wane zostało do przestrzegania przez pięć 
lat „wymogów dotyczących środowiska 
wodnego, wykraczających poza podsta-
wowe metody chowu i hodowli ryb w sta-
wach karpiowych”. W przełożeniu na mniej 
skomplikowany język – zobowiązało się do 
stosowania zasad dobrej praktyki rybac-
kiej, ochrony i poprawy stanu środowiska 
naturalnego oraz różnorodności genetycz-
nej (chodzi m.in. o uzupełniającą hodowlę 
innych rodzimych gatunków ryb). Rybacy 
zadeklarowali też, że, rozwijając karpiowy 
biznes, nie narażą na uszczerbek bogactwa 
krajobrazu i urządzą ścieżki edukacyjne. 
I słowa – a raczej umowy – dotrzymują co 
do joty.

❧ nie tylKo ryBa
W Krogulnej co i rusz podkreśla się, że 
hodowla ryb to wprawdzie podstawa bytu 
f irmy, ale nie od rzeczy jest spojrzeć da-
lej. Choćby z takiej perspektywy: krajowe 
stawy rybne mają łączną powierzchnię ok. 
700 km kw. – to więcej niż powierzchnia 
wszystkich zbiorników zaporowych w Polsce 
(około 500  km kw.). W krajowych stawach 
da się zgromadzić 2,4 razy więcej wody niż 
wynoszą zasoby jeziora Śniardwy. Stawy są 
regulatorem lokalnych stosunków wodnych. 
Zapewniają też najefektywniejszą, zbliżoną 
do naturalnej, retencję – przechwytują wio-

senne wezbrania (bo wtedy się je napełnia), 
a więc to narzędzie w walce z powodziami. 

Stawy karpiowe generalnie oddają jako-
ściowo lepszą wodę niż ta, którą pobierają. 
Z polskich czy niemieckich badań wynika, 
że są swego rodzaju bioreaktorami, reduku-
jącymi różnego rodzaju zanieczyszczenia, 
i to te „najtrudniejsze” do neutralizacji, po-
chodzące ze źródeł rozproszonych (np. upraw 
i obiektów rolnych). – Rozsądnie prowadzona 
hodowla ryb korzystnie  wpływa na środo-
wisko. gdyby było inaczej, to czy zakładane 
przed wiekami przez cystersów wielkie kom-
pleksy stawów w rodzaju milickich albo w La-

RybACy zApRASzAJą, gości nie brak.

STAdo CzAplI 
białych nad stawami. 
Gatunek pod ochroną 
ścisłą.

owoCE KoTEwKI orzecha wodnego. roślina objęta 
ochroną nie tylko w naszym kraju. Często i obfi cie 
pokrywa powierzchnie tutejszych stawów.

— CzłowIEK I lAS —
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sach Rudzkich, współcześnie obejmowano by 
ochroną prawną, nawet rezerwatową? – reto-
rycznie pyta Zbigniew Borek. 

Podobnie jest tutaj. Książęce stawy pełnią 
rolę retencyjną, a wiosną – kiedy na Rów-
ninie Opolskiej rozległe podtopienia są na 
porządku dziennym – również przeciwpo-
wodziową. Z kolei upalnym latem można 

Stawy księcia pana
Najstarsza wzmianka o wsi Krogulna pochodzi z 1309 r. Wiadomo, że w XVI w. były tu kopalnia 
rudy żelaza oraz piece, zwane dymarkami, do wytopu surówki, a nieco później uruchomiono też 
tzw. fryszernię, w której żelazo przerabiano na stal. O owej hutniczej przeszłości świadczą do dziś 
wydobywane z dna cieków wodnych i stawów kawałki tzw. niewytopów żelaznej rudy. 
Powstanie licznych stawów rybnych w północnej części obecnego województwa opolskiego to zasługa 
księcia Carla Christiana Erdmanna von Württemberg-Oelsa (1716–1792). W 1748 r., w należącym 
do majątku Krogulna folwarku postanowił on założyć wielki zwierzyniec z myśliwską rezydencją. Były 
to zarazem początki osady Pokój (co za przewrotność, to tu mieści się dziś siedziba gminy, mającej 
Krogulną „pod sobą”). Już na krótko przed wojną siedmioletnią (1756–1763) – a przyniosła ona 
niebywałe spustoszenia i głód, ostatecznie oddając Śląsk pod pruskie panowanie – książę poszukiwał 
sposobu gospodarczego podźwignięcia tych włości. Wojenne zniszczenia tylko przyspieszyły jego 
decyzję, by na rozległych, podmokłych obszarach okolic Pokoju urządzić stawy do hodowli karpia. 
Zatrudnił poddanych do kopania rowów i sypania grobli. Dziś ekonomiści powiedzieliby: stworzył rynek 
pracy dzięki robotom publicznym. Z czasem Pokój urósł do rangi ośrodka kultury i modnego uzdrowiska, 
odwiedzanego nawet przez koronowane głowy. Po książęcych stawach pływały łódki z kuracjuszami, 
a na wyspach, w licznych pawilonach, toczyło się życie towarzyskie. Do ruiny doprowadziły Pokój 
wojska sowieckie na przełomie stycznia i lutego 1945 r., puszczając  z dymem 80 proc. zabudowań 
i mordując mieszkańców. W 1958 r. ówczesny minister leśnictwa i przemysłu drzewnego utworzył na 
dawnym majątku stawowym Gospodarstwo Rybackie Krogulna, jako zakład Lasów Państwowych. 
Dziś to gospodarczo samodzielna jednostka organizacyjna w strukturze RDLP Katowice.

salwinia pływająca, paproć wodna na stawie 
gospodarstwa w Krogulnej. Jedyna przedstawicielka tego 
gatunku występująca w Polsce, objęta ścisłą ochroną.

pobierać wodę do gaszenia ognia w lesie. 
Moi rozmówcy zwracają też uwagę, że ca-
ła tutejsza działalność musi uwzględniać 
obowiązujące w LP zasady wielofunkcyjnej, 
zrównoważonej gospodarki leśnej, godzące 
wymogi rynku z ochroną środowiska przy-
rodniczego, a położone w zielonych ostępach 
stawy są ważnym elementem leśnych ekosys-

temów. Dba się o stan grobli – regularnie je 
wykasza, usuwając zbędne zarośla. Utwardza 
się drogi dojazdowe do rowów – też mogą się 
przydać w razie pożaru. Wykaszana jest zbyt 
ekspansywna roślinność wodna, prowadzone 
melioracje w stawach i na rowach itp.

Niezliczone wyspy i wysepki oraz poro-
śnięte trzcinami brzegi stawów stwarza-
ją znakomite warunki bytowania ptactwu 
wodno-błotnemu (i nie tylko takiemu), 
w tym licznym gatunkom chronionym. By-
tują tu żuraw, bąk, gągoł, orlik krzykliwy, 
łabędź niemy, czapla biała, bocian czarny 
i biały, zimorodek czy perkoz, żeruje bielik. 
Są tu bobry, są też wydry, które notabene, 
pospołu z kormoranami, wyrządzają niema-
łe szkody w stawach. Zaglądają łosie. 

Sąsiadujące z lasami stawy są natural-
nym wodopojem dla dzikiej zwierzyny. Buj-
ny świat roślin reprezentują grzybień biały 
czy grążel żółty, doskonale mają się te objęte 
ochroną ścisłą, m.in. salwinia pływająca, ko-
tewka orzech wodny czy lindernia mułowa. 

A już wartością samą w sobie jest niepowta-
rzalny widok stawów „zanurzonych” w lasach. 
W końcu nie bez przyczyny w 1999 r. utwo-
rzono na tych terenach pełen uroczych miejsc 
Stobrawski Park Krajobrazowy. ¶

Carl C. Erdmann von Württemberg-Oels
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tery ogrzewano tylko drewnem podkłada-
nym w nędznych piecykach. Kiedy późną 
nocą ogień gasł, temperatura błyskawicznie 
spadała poniżej zera. W okiennych szparach 
gwizdał wiatr, śnieg wciskał się do środka, 
w wiadrach zamarzała woda do picia i mycia.  
Po dwóch tygodniach walki z żywiołem 
w pracowniczej stołówce zaczęło brakować 
żywności. W sklepiku zostało tylko to, cze-
go nie dało się zjeść, a palacze papierosów 
z konieczności zbierali wyrzucone wcześniej 
pety, rozklejali je, przesypywali resztki tyto-
niu w skrawki „Trybuny Ludu” i robili skręty. 

❧ Mordercza przeprawa
Któregoś wieczoru zwołano zebranie, by 
przedyskutować, jak wyrwać się z tej pułap-
ki. Ustalono, że cała ekipa wyruszy o brza-
sku w trzydziestokilometrowy marsz do 
Ustrzyk Dolnych. – Poleciłem dwóm ope-
ratorom, żeby za wszelką cenę uruchomi-
li „stalińce” – wspomina Witold Augustyn, 
ówczesny szef bazy w Smolniku. – Spycha-
cze stały po kominy zasypane śniegiem 
w znacznej odległości od baraku, dlatego 
musieliśmy najpierw wyżłobić ścieżkę. Cze-
kaliśmy z niepokojem, czy mechanicy zdo-
łają odpalić maszyny. Nigdy nie zapomnę 
tej niesamowitej ciszy, w której słychać było 
tylko wiatr. Aż wreszcie zaturkotała pierw-
sza maszyna, zaraz potem druga. W nocy 
udało się przetrzeć dojazd do głównej szosy, 
a świtem wyszliśmy w kierunku Lutowisk. 
Drogę torowały spychacze z przywiązanymi 
do nich linami, szuflami, łomami i innym 
prostym sprzętem, który w krytycznych sy-
tuacjach, gdzieś w górach albo w lesie, wie-
lokrotnie ratował ludziom życie. – Jechałem 
w pierwszej maszynie z operatorem Jan-
kiem Słotą – opowiada Witold Augustyn. 

– Co jakiś czas musiałem wyłazić na maskę 
i oczyszczać nieustannie zasypywaną przed-
nią szybę, by kierujący mógł widzieć słupy 
telefoniczne i przydrożne drzewa, będące je-
dynymi punktami wskazującymi tor jazdy. 
Za spychaczami ciągnął orszak okutanych 
w kożuchy i waciaki robotników, objuczo-
nych tobołami, drepczących po śladach 
wygniecionych gąsienicami. Wyglądali jak 
sznur wygnańców, wiedzionych za karę do 
jakiegoś równie nieprzyjaznego i nieznane-
go miejsca. – Po pięciu godzinach męczar-
ni dotarliśmy wreszcie do Lutowisk (siedem 
kilometrów!), lecz dopiero tu, na haliznach 

łudniem stwierdzić, że znowu zasłany jest 
grubą, ciężką pierzyną. Jej regularne zwa-
lanie spowodowało, że po paru dniach dłu-
gi na kilkadziesiąt metrów barak utonął 
w śnieżnej powodzi, a jedynym widomym 
znakiem, że tli się w nim życie był snujący 
się z kominów dym. Do składu z opałem 
i do studni dostawano się po specjalnych 
pomostach zbijanych z desek układanych na 
śniegu i każdego dnia podnoszonych wyżej.
Tymczasem niebo bombardowało Biesz-
czady coraz to nową białą masą.  W parte-
rowym budynku o cienkich ścianach było 
przeraźliwie zimno. Sześcioosobowe kwa-

Biało zrobiło się już w listopadzie. Nie-
przerwanie sypało i kurzyło, a spycha-
cze gąsienicowe nie nadążały odwalać 

śniegu. Wiatr i szadź zerwały łączność tele-
foniczną, w leśnych osadach potężne zaspy 
odcięły ludzi od świata.  

W bazie Zarządu Budownictwa Leśnego 
w Smolniku nad Sanem stuosobowy barak 
zaczął trzeszczeć pod naporem śniegu. Ro-
botnicy spali z jednym zamkniętym okiem, 
bo nikt nie był pewny, czy za chwilę na gło-
wy nie runie cała nadwerężona konstrukcja. 
Codziennie wczesnym rankiem wspinali 
się na dach i zrzucali śnieg, by przed po-

Zimę 1961/1962 meteorolodzy uznali za najcięższą 
od kilkudziesięciu lat. W wysokich Bieszczadach w wielu 

położonych na odludziU osadach skończyła się 
żywność i przyszło zjadać nawet obierki z ziemniaków, 
a do tak zwanych wygódek przedzierano się tunelami 

wydrążonymi w zwałach śniegu.

tekst: Krzysztof Potaczała
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Głód zajrzał w oczy także leśnikom w Sme-
reku, skąd po naradzie załogi zdecydowano 
wyruszyć gęsiego do Cisnej, ubezpieczając 
się powiązanym wokół pasa bieliźnianym 
sznurem. Wśród kilkudziesięciu piechurów 
dzielnie szły także kucharki z pracowniczej 
stołówki, w tym jedna w zaawansowanej cią-
ży. Po wyczerpującej, wielogodzinnej prze-
prawie wszyscy szczęśliwie dotarli na miejsce. 

– W Cisnej miejscowi patrzyli na nas jak na 
jakąś zagubioną ekspedycję – wspomina 
tamten pochód Antoni Krawczak, ówcze-
sny kierowca ciężarowego ziła. – Byliśmy 
pokryci grubą warstwą zmrożonego śniegu, 
z nosów zwisały nam sople. Najgorzej wyglą-
dali wąsaci i brodaci, którzy okutani w dłu-
gie płaszcze, zupełnie nie przypominali ludzi, 
a jakieś nieziemskie, śnieżne stwory. 

W Dźwiniaczu Górnym śniegi odcięły 
od cywilizacji grupkę drwali, rezydujących 
w budzie obitej cienkim drewnem i płytą 
pilśniową. Mieli wokół dość opału, żeby nie 
zamarznąć, ale brakło im żywności. Siedzie-
li przez trzy dni jedynie o herbacie, nie ryzy-
kując próby przedarcia się do najbliższej wsi. 
Dopiero żołnierze Wojsk Ochrony Pograni-
cza zdołali do nich dotrzeć i ich ewakuować. 

❧ Przypadek Ludwika Pińczuka
Zimę stulecia przeżył samotnie w zasypa-
nych Berehach Górnych Ludwik Pińczuk. 
Od paru lat wprawdzie mieszkał w schroni-
sku na Połoninie Wetlińskiej, ale przypadek 
sprawił, że na pewien czas musiał zejść niżej.
Jesienią w dolinie potoku Nasiczniańskiego 
leśnicy rozpoczęli budowę gajówki. Miał to 
być pierwszy nowy obiekt w opustoszałej od 
końca wojny wsi. Na takim odludziu nikt 
nie chciał pracować, toteż z trudem kierow-
nikowi budowy udało się zakwaterować sze-
ścioosobową brygadę. 

Prace przy gajówce ślimaczyły się niemi-
łosiernie. Brakowało materiałów, zniechęco-
na ekipa czekała tylko, kiedy będzie mogła 
stąd uciec i w końcu jej się  udało. Przed na-
staniem zimy zdążono wymurować tylko 
piwnicę, ale i tak należało zatrudnić stróża, 
który przypilnowałby państwowego dobyt-
ku. Tylko kto się zgodzi przesiedzieć kilka 
miesięcy w miejscu, gdzie prędzej można 
spodziewać się spotkania z wilkiem niż 
z człowiekiem? 

– Wpadłem na pomysł, żeby przekonać do 
stróżowania Lutka Pińczuka – mówi Wi-

kursu narciarskiego. Pięciu z nich choruje, 
lekarze nie mogą się do nich dostać (…). Pe-
chowym kursantom kończy się jedzenie, za-
brakło również opału”. 
Dzień później korespondent tejże gazety pi-
sał: „W Bieszczadach nadal szaleje zamieć. 
Widoczność minimalna. Komunikacja spa-
raliżowana. Drogi przetarte przez pług za-
sypywane są na nowo. W sklepach brakuje 
chleba. Do Ustrzyk Dolnych mieszkańcy 
Lutowisk starają się dotrzeć pieszo, by doko-
nać niezbędnych zakupów. Walkę z żywio-
łem utrudnia brak sprzętu. Trzy powiaty: 
Lesko, Sanok i Ustrzyki Dolne dysponują 
tylko jednym pługiem z dmuchawą. Kie-
rowca tego pojazdu nie spał już trzy noce”. 

W drugiej połowie lutego regionalna pra-
sa informowała, że kontaktu ze światem 
pozbawieni są robotnicy z kamieniołomu 
w Berehach Górnych, drwale kwaterują-
cy w leśnych bazach w Pszczelinach, Tere-
bowcu, Mucznem, Suchych Rzekach oraz 
mieszkańcy kilku innych wiosek położnych 
na południe od Lutowisk… 

W końcu, po wielu dniach intensywnych 
opadów, pogoda na chwilę się poprawiła. 
Z całego województwa rzeszowskiego ścią-
gnięto potężne pługi wirnikowe i odśnie-
żono drogi. Kiedy operator jednej z takich 
maszyn dotarł do Zatwarnicy, okazało się, 
że odcięci od świata tubylcy zjedli z głodu 
wszystkie obierki z ziemniaków. Wśród nich 
były też kilkuletnie dzieci miejscowych pra-
cowników leśnych.

u podnóża Otrytu, dostaliśmy się w iście 
syberyjską purgę – kręci głową pan Wi-
told, jakby wciąż nie chcąc wierzyć w to, co 
wtedy przeżył. – Wichura zatykała dech 
w piersiach, a twarze trzeba było szczelnie 
zasłaniać przed siekącymi biczami zlodowa-
ciałego śniegu. Ale i to nie był koniec udręki. 
Kiedy wydawało się, że najgorsze mają za 
sobą, w pewnym momencie na przesmyku 
wyrosła czterometrowa zaspa, niczym poma-
lowany na biało wysoki mur. Jak się przebić? 
Może wracać do Smolnika? Niepodobna… 
Więc po chwili mordowali się z tą śnieżną 
zaporą, a ona, niczym skała, nie chciała dać 
się skruszyć. Dotarcie do pobliskiego lasu 
na Otrycie zajęło kolejne dwie godziny, a do 
nieodległej Czarnej stu wyczerpanych lu-
dzi dobrnęło dopiero po zmierzchu. Tu już 
zapachniało cywilizacją – szosa do Ustrzyk 
była jako tako odśnieżona.

❧ Wieści z frontu 
„Nowiny Rzeszowskie” z 15 lutego 1962 
roku donosiły na pierwszej stronie: „Osa-
dy i bieszczadzkie trakty toną w śniego-
wych zaspach. Ustrzyki Górne odcięte są 
od świata, w Lutowiskach grubość śnieżnej 
pokrywy sięga trzech metrów. Mechaniczny 
pług, który 13 bm. starał się utorować drogę, 
ugrzązł w śniegu (…). Łączność z Bieszcza-
dami kończy się  właściwie w Lutowiskach 
(…). Najgorzej jest z dowozem żywności. 
W odciętym od świata schronisku w Ustrzy-
kach Górnych przebywa 70 uczestników 

takie 
obrazki  

były na 
porządku 

dziennym.
Fot. archiwum Krzysztofa Potaczały
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nych narzędzi i ubrań, tylko przy najbliższej 
okazji brali nogi za pas. Ale nie brakowało 
też takich, którzy za punkt honoru postawi-
li sobie pracę w tych surowych warunkach. 
Przy wycince i zrywce drzew, przy budowie 
dróg i budynków, w kamieniołomach.  

Józef Ruszelak, kierownik budowy wielu 
dróg leśnych pod wywóz drewna, wspomina: 

– Zima najbardziej przerażała tych z central-
nej Polski, zwabionych  obietnicą „tłustych” 
zarobków. Przyjeżdżali całymi grupami 
i całymi grupami uciekali. Co innego ci 
z okręgów brzozowskiego, przemyskiego, 
rzeszowskiego. Im naprawdę zależało na tej 
robocie. Byli gotowi na najbardziej dokuczli-
we mrozy, na największy śnieg, ale nie zawsze 
przy takiej pogodzie dało się cokolwiek robić. 
Jak choćby w końcówce grudnia 1961 r., kie-
dy w ciągu jednej nocy nagle spadło prawie 
pół metra świeżego puchu. A że już wcześniej 
leżało go po kolana, zostaliśmy uziemieni. 
Przerwano wszelkie prace, w kilkanaście go-
dzin stanęła cała komunikacja od Ustrzyk po 
głębokie Bieszczady. Nie chcieliśmy Nowego 
Roku przesiedzieć w baraku, zdecydowali-
śmy się pieszo przedrzeć z Dwernika przynaj-
mniej do Lutowisk, a potem szukać sposobu 
na dalszą drogę. Pokonanie czterech kilome-
trów zajęło nam pół dnia. Woleliśmy wrócić 
po śladach, niż pchać się dalej…  

Dziś tamte mrozy i śniegi dawni drwale, 
kierowcy i robotnicy wspominają już tylko 
z uśmiechem. ¶

prześcieradła, a następnie powiązał znale-
zionym na budowie drutem zbrojeniowym. 
Bez tych prymitywnych rakiet nie zdołałby 
brnąć przez głębokie zaspy. 

Świtem wyruszył w stronę Nasicznego. 
Dotarł tam po zmroku, zanocował u gospo-
darza i nazajutrz, już nieco przetartym szla-
kiem przedostał się do Smolnika. Z nakazu 
szefa miał przeczekać najgorszy zimowy czas 
w smolnickim hotelu robotniczym. Przygoto-
wano mu kwaterę, wypisano bloczek na obia-
dy, ale rankiem wziął swój plecak i na powrót 
pomaszerował przez białą pustynię do Bere-
hów. Przesiedział tam aż do pierwszych roz-
topów. 

– Sam dzisiaj nie mam pojęcia, jak prze-
trwałem, ale na pewno siłą woli – mówi 
z uśmiechem. 

❧ Bieszczady są trudne
Zimą 1961 i 1962 roku wszystkie zakłada-
ne i rozpisane plany waliły się w zderzeniu 
z białym żywiołem. To wtedy, pamiętają 
pionierzy, poznawało się charakter człowie-
ka. Bieszczady przyciągały niezłymi zarob-
kami, ale miały wymagania. Nie było sztuką 
pracować latem, ale wtedy, gdy stawał tabor 
kołowy, pustoszały spiżarnie, zaczynało 
brakować opału i należało sunąć w śniegu 
po pas, żeby nanieść gałęzi z lasu. – Słabi od 
razu odpadali – zaznacza Fryderyk Brózda 
z dawnego Zarządu Budownictwa Leśnego. 

– Niektórzy nawet nie rozliczali się z pobra-

told Augustyn. – Lubił wyzwania, ponadto 
mógł przez te kilka zimowych miesięcy tro-
chę zarobić i przeczekać najtrudniejszy czas 
w znośniejszych warunkach niż na szczycie 
góry, gdzie za wiele opału nie miał, a w ra-
zie konieczności swoim jedynym koniem 
nie był w stanie za dużo wywlec na ponad 
tysiąc metrów wysokości. 

Tak więc, kiedy bieszczadzki świat utonął 
w śniegu, Pińczuk zamelinował się w piw-
nicy gajówki i rozpoczął stróżowanie. Zno-
śnie było jeszcze w połowie grudnia 1961 r., 
lecz potem zawiało wszystkie szlaki. – Na-
chodziły mnie złe myśli, miałem wyrzuty 
sumienia – nie ukrywa Augustyn. – Jeśli ja 
z załogą w Smolniku zostaliśmy uwięzieni 
i długo nie mogliśmy się wydostać, to co 
dopiero skazany jedynie na siebie Ludwik? 

Bałem się, że umarł z głodu albo zamarzł 
przy próbie wydostania się ze śnieżnej mat-
ni, a jego zakonserwowane przez mróz ciało 
odnajdę dopiero wiosną. Już go prawie po-
żegnałem, aż tu nagle któregoś dnia zapu-
kał do drzwi mojego biura… 

Kiedy odsapnął, opowiedział, jak po-
radził sobie w Berehach. Początkowo za-
mierzał zamieszkać w opuszczonym przez 
robotników baraczku, ale, wiedziony in-
stynktem, wybrał piwnicę gajówki, gdzie 
urządził sobie legowisko i palenisko. Zgro-
madził tyle drewna, ile się dało, ze schroni-
ska na Wetlińskiej zniósł zapas ziemniaków, 
mąki i kaszy. Miał też parę konserw, herba-
tę i kawę zbożową. Lutek  był człowiekiem 
cierpliwym i wytrzymałym, ale kiedy po ja-
kimś czasie śnieg coraz bardziej zasypywał 
gajówkę, a zapasy żywności niebezpiecznie 
się skurczyły, postanowił za wszelką cenę 
sam wydostać się z Berehów. Układając de-
ski na śniegu doczołgał się tym sposobem 
do najbliższej leszczyny i wyciął kilka kijów. 
Potem te kije zaparzył we wrzątku i wygiął, 
by zrobić szkielet do rakiet śnieżnych. Taką 
konstrukcję obciągnął płótnem z własnego 

— W latach 60. ub.w. srogie 
zimy parokrotnie  

paraliżowały życie  
w górskich osadach. — 

odcięta od świata  
baza w Smolniku nad Sanem.

Fot: archiwum Krzysztofa Potaczały
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Tańczący z drzewami
O czym śni leśnik? Może o drzewach? A leśnik arborysta? 
O wspinaczce po tych najpiękniejszych i największych.

tekst: Agnieszka Sijka   zdjęcia: archiwum Grzegorza Całki

— ŻYCIE Z PASJĄ —

grzegorz Całka marzy o spacerze w chmurach w Parku Na-
rodowym Sekwoi w Kalifornii. To właśnie tam rosną jedne 
z najwyższych drzew na świecie. Wyprawa w górę po ponad 

100-metrowym olbrzymie może rozpalić wyobraźnię każdego, a co 
dopiero leśnika arborysty…

❧ Nauka za Wielką Wodą 
Arborystą został za sprawą niepokojących wieści docierających z ryn-
ku pracy. Pod koniec studiów na Wydziale Leśnym w Szkole Głównej 
Gospodarstwa Wiejskiego wiadomo już było, że z zatrudnieniem dla 
absolwentów jego wydziału będzie gorzej niż krucho. – To zmusiło 

mnie do „wymyślenia sobie” innego zajęcia – mówi Grzegorz. – Sytu-
acja była na tyle niepewna, że coraz więcej osób z mojego roku brało 

„dziekankę” i jechało szukać szczęścia za granicę. 
Wtedy, kilkanaście lat temu, głównym kierunkiem wyjazdów były 
Szkocja oraz Skandynawia. Wyruszył więc utartym szlakiem. Ale 
po krótkim pobycie w Szkocji skierował oczy na Stany Zjednoczone. 
Dzięki koledze z wydziału znalazł tam pracę w firmie zajmującej się 
właśnie arborystyką. Szlify w nowym zawodzie zdobywał w Cincin-
nati, jednym z najzieleńszych i najbardziej zalesionych miast w USA. 
To było spełnienie dziecięcych marzeń – wspinał się na najwyższe 
drzewa. I jeszcze miał z tego pieniądze na życie. 
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– W Stanach Zjednoczonych drzewa podnoszą wartość działek, 
dlatego dbanie o nie jest uważane za inwestycję, która zwróci się 
w przyszłości – mówi Grzegorz. 

Nic więc dziwnego, że to właśnie USA są kolebką arborystyki. Za 
ojca tej dyscypliny uważany jest nieżyjący już Alex Shigo, biolog 
i fitopatolog, który w swoich licznych pracach opisywał nie tylko 
choroby drzew, ale również metody radzenia sobie z nimi, sposoby 
leczenia i pielęgnacji. Także tam zaczęto organizować zawody i sym-
pozja, pojawiła się branżowa prasa, powstały podwaliny całej branży. 

– O arborystach mówi się, że są chirurgami drzew bądź pilarzami 
pracującymi na wysokości, którzy znają je i rozumieją, nie szczędzą 
im serca. Nie tylko przycinamy drzewa – zakładamy także systemy 
stabilizacji koron i zabezpieczenia przed szkodami powodowanymi 
przez wiatr i śnieg. Równie często jak wysoko w koronach pracuje 
się także na ziemi, instalując np. zabezpieczenia chroniące systemy 
korzeniowe drzew rosnących w pobliżu placów budowy – wyjaśnia 
leśnik.

Arborystom zleca się też nierzadko rozpinanie girland lampek na 
rozłożystych drzewach. W takiej okolicy wieczorny spacer wśród 
pięknie skrzących się światłem koron przypomina romantyczną 
przechadzkę uliczkami pełnej uroku starówki. 

❧ Jak nietoperz
Za Wielką Wodą nasz bohater nie od razu dostał możliwość pracy na 
wysokościach. Najpierw był tzw. dołowym, czyli pomagał i asekuro-
wał ekipy pracujące wśród koron drzew. 

Dopiero po jakimś czasie zaczęło się oswajanie z wysokością. 
– Musiałem wdrapać się na 30-metrowe drzewo. Początkowo domi-
nującym doznaniem jest lęk, dopiero po chwili człowiek, zaciekawio-
ny, zaczyna rozglądać się po okolicy. Potem jest nieprawdopodobne 
poczucie wolności, zachwyt tym, co zewsząd otacza – to naprawdę 
trudno opisać słowami. 

Kolejnym etapem wtajemniczenia była nauka zwisania głową 
w dół, nie przymierzając, jak nietoperz. 

– Zdarza się, że pracując na wysokości, trzeba się solidnie wychylić, 
aby przyciąć gałąź bądź sięgnąć po jakieś narzędzia. Wtedy często 
niemal wisisz do góry nogami. Musisz nauczyć się samokontroli, za-
ufać samemu sobie i sprzętowi – wyjaśnia. 

Pierwsza próba zawiśnięcia głową w dół nie była szczególnie uda-
na. Dopiero po kolejnym wejściu Grzegorz poczuł się na tyle pewnie, 
że zdecydował się na to „szaleństwo”.

Za oceanem miał okazję uczyć się od najlepszych. Wśród jego 
„profesorów” był m.in. wielokrotny mistrz stanu Ohio w arborysty-
ce. A i firma, w której pracował także nie była byle jaka – należała do 
najbardziej doświadczonych, najdłużej działających i największych 
na amerykańskim rynku.

Po kilkunastu miesiącach spędzonych w Stanach Zjednoczonych 
Grzegorz zdecydował się jednak wrócić do ojczystych krajobrazów. 
Chciał ukończyć studia i obronić pracę magisterską. Poza tym, nie 
ukrywa, tęsknił za Polską i rodziną. 

– Nauczyłem się na pamięć polskich piosenek, czytałem polskie 
książki, śledziłem wieści z kraju. I cierpiałem na typową chorobę 
emigracyjną – wspomina.

— ŻYCIE Z PASJĄ  —
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Po powrocie zabrał się za sfinalizowanie zamierzeń naukowych. 
A przy okazji jeszcze raz okazało się, że wspinaczka po drzewach 
jest doskonałym lekarstwem na rozliczne rozterki i bolączki. Między 
pisaniem kolejnych rozdziałów pracy magisterskiej wyruszał więc 
na podniebne „spacery” w koronach drzew. Wprawdzie pod ręką 
miał jedynie Las Kabacki, ale nawet tutaj znajdował wytchnienie 
i energię do dalszej pracy. 

❧ Problemy zostają na dole
– Taka wspinaczka potrafi naładować akumulatory. Kiedy wcho-

dzisz na drzewo, wszystkie twoje problemy zostają na dole. Teraz 
najważniejsze staje się wejść na następną gałąź, a potem wdrapać się 
jeszcze wyżej i wyżej – mówi. 

Mając już dyplom magistra w kieszeni, Grzegorz zdecydował się 
pozostać w kraju i tu szukać miejsca dla siebie. Tym bardziej że poja-
wiły się oferty pracy dla absolwentów leśnictwa. Mimo że pochodzi 
z Opolszczyzny, zdecydował się na staż i pracę w Nadleśnictwie Kor-
pele, niedaleko Olsztyna. Od kilku lat jest tu podleśniczym w Leśnic-
twie Dębówka. 

Pracę wciąż łączy z arborystyką. Nadal wspina się na drzewa 
i zajmuje się „chirurgią” drzew. – Jednak z czasem w mojej arbo-
rystycznej pasji zaczęło dominować hobby – przyjemność wejścia 
na drzewo stała się ważniejsza niż możliwe do zdobycia pieniądze 

– mówi. 
Dlatego nie każde zlecenie przyjmuje – nie godzi się np. na ogła-

wianie drzew, czyli prace mogące prowadzić do usunięcia nawet 
trzeciej części gałęzi tworzących koronę (notabene zabiegi takie zo-
stały również zakazane w ustawie o ochronie przyrody). 

Został też arbitrem w zawodach wspinaczki drzewnej. W tym ro-
ku Federacja Arborystów Polskich już po raz piąty zorganizowała 
takie mistrzostwa. Co roku około trzydziestu zawodników walczy 
o mistrzowski tytuł w pięciu konkurencjach. Grzegorz Całka sędziu-
je w kategorii ratownictwa. 

Wiedzą i fachowym wsparciem służy w sezonie zbioru szyszek, 
chętnie demonstrując sprawną i bezpieczną wspinaczkę na sosny. 
Chociaż, jak przyznaje, żałuje, że w Polsce jest zazwyczaj do poko-
nania „tylko” 30 metrów wysokości. 

❧ Turysta na linach 
Tuż obok leśniczówki, w której obecnie mieszka z rodziną, rosną 
okazałe drzewa. Na jednym z nich wyznaczył trasę dla dzieci. Po-
czątkowo do wysokości około pięciu metrów, obecnie „stopnie” się-
gają już dwa metry wyżej. Swoich sił próbuje na niej syn, któremu 
rok temu tata kupił uprząż. Ale w ślad za starszym bratem śmiało 
podąża również pięcioletnia Kasia. – Zainteresowanie i radość dzie-
ci dowodzi, że dla każdego, bez względu na wiek, to naprawdę fajna 
sprawa – mówi. 

Zauważa od razu, że w USA wspinaczka na drzewa nie jest trak-
towana wyłącznie jako zabawa dla „wiecznych chłopców” lub praca 
zarobkowa dla specjalistów. Stała się już liczącą się gałęzią turystyki, 
która zdążyła obrosnąć firmami specjalizującymi się w produkcji, 
sprzedaży i wynajmie sprzętu – uprzęży, lin, zabezpieczeń itp. dla 
fanów tego rodzaju rekreacji.

Wspinaczka na drzewa z wykorzystaniem technik zapożyczonych 
z alpinizmu – rzecz jasna, przy pełnym poszanowaniu przyrody 

– zdobywa coraz większą popularność. Dziś w kalifornijskim Parku 
Narodowym Sekwoi można zmierzyć się z ponad 100-metrowymi 
gigantycznymi mamutowcami i sekwojami, gdzie indziej można też 
znaleźć bardziej przystępne obiekty – mówi Grzegorz Całka. I do-
daje, że jego marzeniem jest teraz zaszczepienie idei arborturyzmu 
także w Polsce. 

Uważam, że ta pasja wydobywa z człowieka to, co najlepsze. Wspi-
nając się po drzewach, w zamian otrzymuję coś od nich. Staję się ich 
gościem, wzbogacają mnie swoją przestrzenią, spokojem i harmo-
nią. Pod jednym jednak warunkiem będziemy przyjęci w tę gościnę 

– mówi leśnik arborysta z Dębówki. I cytuje słowa Bernda Strassera, 
mistrza świata w sportowej wspinaczce drzewnej, który mawia, że 
zamiast walczyć z drzewem, należy z nim tańczyć. ¶
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Eko-nibylandia
W tle dyskusji na temat Puszczy Białowieskiej, w której kornik drukarz zdążył już zabić ponad milion 
świerków, często pojawia się inny słynny europejski cud przyrody: Las Bawarski i Szumawa. Aktywiści 
ekologiczni twierdzą, że to, co się dziś dzieje w tym leżącym na pograniczu Niemiec i Czech ostatku 
niegdysiejszych dorodnych borów jednoznacznie dowodzi, iż pozostawienie lasu samemu sobie jest 
najlepszym z możliwych rozwiązań. Czy jednak? 

tekst: Urszula Kifer  zdjęcia: Maciej Chromy

Kto zechce odwiedzić tamten region, 
może przekonać się, że sytuacja jest 
nieco inna, niż się wielu wydaje. Na 

początek jednak przedstawmy naszych ak-
torów. Powstały w 1991 r. Park Narodowy 
Szumawa obejmuje powierzchnię 68 tys. ha. 
Prawie trzy razy mniejszy (24 tys. ha) jest 
sąsiadujący z nim przez granicę Park Na-
rodowy Las Bawarski, powołany do życia 
w 1970 r. (notabene jako pierwszy park na-
rodowy utworzony w Niemczech). 

❧ Cechy szczególne
Po pierwsze, nie wolno zapominać, że Szu-
mawa i Las Bawarski tylko w niewielkim 
stopniu są lasami naturalnymi. 

– Kiedy w 1970 r. tworzono nasz park, był 
to praktycznie zwykły las gospodarczy, któ-
ry dopiero miał być przywracany naturze 

– przyznaje Johann Kiener, kierownik de-
partamentu turystyki i udostępniania Par-
ku Narodowego Las Bawarski. 

Tamtejsze okolice przez wieki słynę-
ły z hut szkła, których piece pochłania-
ły olbrzymie ilości drewna. Przemysłową 
przeszłość tego regionu zdradzają choćby 
historyczne nazwy miejscowości, jej świa-
dectwem są także pełne uroku, zabytkowe 
fabryczki. Szumawskie drewno spławiano 
także do Wiednia i Wełtawy zbudowanym 
w XVIII w. Kanałem Schwarzenberskim, 
dziś będącym sporą atrakcją turystyczną.

Zestawianie – co niekiedy czynią ekoak-
tywiści – naszej Puszczy Białowieskiej, lasu 
wybitnie nizinnego, z położonymi zdecy-
dowanie bardziej na południu kontynentu 
lasami górskimi przypomina nieco porów-
nywanie warunków panujących w Bałtyku 
i w Morzu Śródziemnym. To dwie zupeł-
nie różne, choć pod wieloma względami 
piękne, bajki. Większość powierzchni La-
su Bawarskiego i Szumawy zajmują górskie 
bory świerkowe i bory mieszane, w których 
oprócz świerka jest sporo buka i jodły. To 
o wiele uboższe siedliska od białowieskich 
lasów grądowych. 

Skąd zatem w ogóle bierze się ten temat 
w kontekście gorączki polskich dyskusji? 

— GŁOŚNYM ECHEM —

Las Bawarski.  
Park narodowy powstał dopiero w 1970 r.
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Zapewne stąd, że te czesko-bawarskie lasy 
od wielu lat zmagają się z wielką klęską kor-
nika, której dwie ostatnie, dramatyczne od-
słony, pospołu z niszczycielskim wpływem 
huraganowych wiatrów, pozostawiły po so-
bie miliony martwych drzew. Tak wcześniej 
malowniczy krajobraz tamtejszego pograni-
cza zmienił się nie do poznania. 

Władze parków narodowych, zarządza-
jące tymi terenami, podjęły decyzję o po-
zostawieniu części zniszczonych obszarów 
samym sobie – tak zwana strefa bez inter-
wencji zajmuje obecnie aż 67 proc. Lasu 
Bawarskiego i 13 proc. Szumawy. Po 10 la-
tach od ostatnich dużych zniszczeń w wie-
lu miejscach widać naturalnie odnawiający 
się młody las. Ale ani w części czeskiej, ani 
niemieckiej (a rozwiązania zastosowane 
w tej drugiej tak chętnie stawiane są przez 
wielu aktywistów za wzór do naśladowa-
nia w naszej białowieskiej puszczy) nie 
mamy wcale do czynienia z oddaniem ca-
łego obszaru, bez reszty, dzikiej naturze 
czy wyłączeniem lasu z wszelkiej ingeren-
cji człowieka.

❧ Ciąć? Oczywiście!
W obu parkach w wielu miejscach prowa-
dzone są różne działania typowej, nowocze-
snej gospodarki leśnej: aktywnie walczy się 
z kornikiem, wycina część zdrowych drzew 
i sadzi nowe, tak aby wspierać pożądane na 
tym terenie zmiany w składzie gatunkowym 
lasu. 

– Dużą część naszego budżetu stanowią 
wpływy uzyskane ze sprzedaży drewna 

– nie ukrywa Martin Stary, zastępca dy-
rektora Parku Narodowego Szumawa, zara-
zem kierownik tamtejszego departamentu 
ochrony przyrody. 

To prawda, Niemcy i Czesi planują stop-
niowe obejmowanie ścisłą ochroną ko-
lejnych fragmentów lasu, ale wiedzą, że 
najpierw trzeba je do tego odpowiednio 
przygotować, zgodnie z zasadami sztuki  
leśnej. 

Są też miejsca, w których do końca prowa-
dzona będzie aktywna walka z kornikiem: 
to tak zwane strefy buforowe na granicy La-
su Bawarskiego. Mają one chronić sąsiednie 
lasy państwowe i prywatne, których zarząd-
cy boją się inwazji owadów migrujących 
z sąsiedniego parku narodowego. Obowiąz-
kiem „parkowców” jest temu zapobiec, więc 

stale monitorują, co dzieje się w tej strefie 
i wycinają każde nowe drzewo zasiedlone 
przez kornika. Robią to, bo są pewni sku-
teczności takich działań. 

– Nasze badania potwierdziły, że wystar-
czy strefa o szerokości 500–800 m, aby za-
trzymać tego owada. Przeprowadziliśmy 
nawet eksperyment, w którym za pomo-
cą specjalnego urządzenia pomiarowego 
sprawdzaliśmy, jaki dystans potrafi on 
pokonać. Znakomita większość badanych 
chrząszczy nie była w stanie przelecieć 
więcej niż kilkaset metrów – tłumaczy 
dr Marco Heurich, zastępca k ierowni-
ka departamentu ochrony przyrody i ba-
dań naukowych Parku Narodowego Las 
Bawarski. Węższą, 200-metrową strefę 
buforową wyznaczono tylko przy granicy 
z obszarami niemieckich lasów państwo-
wych – one także prowadzą aktywną wal-
kę z kornikiem. 

Kolejna rzecz oczywista dla czeskich i nie-
mieckich leśników to konieczność usuwania 
martwych drzew przy drogach i szlakach tu-
rystycznych. 

– Wzdłuż dróg publicznych musimy wy-
cinać martwe drzewa, stojące w odległości 
do 30 m. Wzdłuż szlaków na terenach chro-

Tak Dziś  
w wielu miejscach wygląda Las Bawarski...

...a tak Szumawa.
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przyroda to nie jest bowiem sielankowa har-
monia, tylko rywalizacja między gatunkami 

– także między walczącymi o przeżycie mło-
dymi drzewami a zjadającymi je zwierzęta-
mi, takimi jak sarny, jelenie czy łosie. 

Polscy leśnicy stosują rozmaite metody 
ochrony lasu, zwłaszcza w początkowych 
stadiach jego rozwoju: grodzą szczególnie 

„wrażliwe” fragmenty, używają specjalnych 
środków odstraszających roślinożerców itp. 

Tymczasem w Lesie Bawarskim nie hołdu-
je się takim metodom. Po pierwsze, uważa 
się je za ingerencję w przyrodę. Po drugie, 
jak przyznają pracownicy parku, dla ba-
warskiego podatnika byłoby to po prostu 
zbyt kosztowne. A to już oznacza złe wieści, 
zwłaszcza dla jeleni, których zasada niein-
gerencji wyraźnie nie obowiązuje. Aby mi-
nimalizować powodowane przez nie szkody, 
niemieccy leśnicy utrzymują ich liczebność 
na dostatecznie niskim poziomie. Robią to 
w sposób, który doprawdy trudno byłoby 
wyobrazić sobie w Polsce. 

– Kiedy późną jesienią zwierzęta te 
w poszukiwaniu pokarmu zaczynają scho-
dzić z wyższych partii gór, gromadzimy je 
w czterech zamkniętych zagrodach, w któ-
rych okresowo są dokarmiane. Tam 

nionych interweniujemy tylko w najbardziej 
niebezpiecznych przypadkach – na przykład 
gdy drzewo jest złamane, z całą pewnością 
wkrótce runie i może komuś zrobić krzyw-
dę. Staramy się wtedy wybrać rozwiązanie 
najbliższe naturze: łamiemy je na wysokości 
kilku metrów albo obalamy. Ale to bardzo 
kosztowne metody – opisuje Johann Kiener, 
odpowiedzialny za turystykę w Lesie Bawar-
skim. – Od początku, jak tylko zaczęło się 
zamieranie drzew, my również usuwamy te 
stojące przy szlakach, zagrażające bezpie-
czeństwu turystów – wtóruje mu Martin 
Stary z Szumawy.

❧ Jeleniom już dziękujemy!
Ci, którzy stawiają postępowanie władz Lasu 
Bawarskiego za wzór dla białowieskich leś-
ników, pomijają też zazwyczaj jedną, dość 
istotną kwestię, a mianowicie różnicę w fi-
lozofii przyświecającej tamtejszej praktyce 
leśnej. 

W Niemczech w latach 70. ub.w. uznano, 
że priorytetem dla zarządzających danym te-
renem leśnym musi być dobro drzewostanu, 
a nie bytującej na nim zwierzyny, mogącej 
temu dobru zagrażać. Wbrew wizjom snu-
tym czasem przez aktywistów ekologicznych, 

W części  
parku Las Bawarski 
wciąż prowadzi się 

prace leśne.

...a tak Szumawa.
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uprawnieni pracownicy parku dokonują se-
lekcji i eliminują młode osobniki, regulując 
populację – opowiada Franz Baierl, kierow-
nik departamentu gospodarki leśnej w Parku 
Narodowym Las Bawarski, oprowadzając nas 
po jednej z takich zagród, opasanej wysoką 
na kilka metrów siatką. W rezultacie w całej 
bawarskiej części kompleksu leśnego znajduje 
się miejsce dla zaledwie ok. 400 jeleni. 

Eliminuje się także część dzików, sarnę 
natomiast pozostawiono wprowadzonemu 
do parku rysiowi. To dzięki takiemu po-
dejściu możliwe jest piękne naturalne od-
nawianie się lasu – świerków, buków czy 
nawet jarzębiny. Wróćmy teraz na chwilę 
do Puszczy Białowieskiej, w której oprócz 
2,5 tys. jeleni i 1,2 tys. saren żyją także ło-
sie oraz powiększające się wolne stado żub-
rów. W ubiegłym roku zwierzyna poważnie 
uszkodziła w niej prawie 450 hektarów lasu.

❧ To nie jest kraj dla niedźwiedzi
A jak wygląda sytuacja dużych drapieżni-
ków? Obecnie w Lesie Bawarskim na sta-

Z Parku 
narodowego 
Szumawa 
wyjechało w ub.r.  
140 tys. m sześc. 
drewna.

To też  
jest Szumawa.

łe żyje jedynie ryś, którego populacja jakiś 
czas temu została tam sztucznie odtwo-
rzona. Pojedyncze wilki pojawiają się spo-
radycznie, czemu trudno się dziwić, biorąc 
pod uwagę małą liczbę jeleni w parku. 

Najbardziej symboliczna jest jednak hi-
storia pewnego niedźwiedzia, który przed 
sześciu laty zabłąkał się w tamtą okolicę. 

– To był pierwszy taki przypadek w Bawarii 
od dwustu lat. Nazwaliśmy go „problema-

tycznym niedźwiedziem”, bo zaczął zabijać 
owce i kozy, podchodzić do domostw. Po pa-
ru tygodniach zapadła oficjalna decyzja o je-
go odstrzale – wspomina Franz Baierl.

Jak widać, dla niemieckich leśników zwie-
rzęta w lesie to zatem przede wszystkim kło-
pot. Na naszą propozycję przekazania im 
kilku polskich żubrów z hodowli roześmiali 
się tylko: – Nie, dziękujemy. Szkód by w na-
szym w lesie narobiły! ¶

— Leśnicy  
mają co robić  
w zamarłych  
świerczynach  

czesko-bawarskiego 
pogranicza.— 
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— GłośNyCH ECHEM —

w dyskusjach nad formami 
ochrony przyrody oraz gos- 
podarowania jej zasobami 

często dochodzi do nadużywania 
pojęcia naturalności, a także do in-
strumentalnego traktowania owego 
pojęcia – w zależności od tego, czy 
pasuje ono do danej tezy czy nie. 

Jak ktoś niedawno słusznie zauwa-
żył, z narracji miłośników przyrody 
wynika, że większość problemów 
bierze się z ludzkiej gospodarki. glo-
balne ocieplenie, obniżenie wód 
gruntowych, stepowienie krajobra-
zu – to wszystko jest domniemaną 
winą człowieka i należy to naprawić, 
podejmując aktywne działania. Poza 
jednym wyjątkiem: gradacja kornika 
drukarza jest zjawiskiem całkowicie 
naturalnym i przeciwdziałanie jej 
bezwzględnie trzeba zostawić siłom 
Matki Natury.

„Pozostawić swojemu biegowi i pa-
trzeć, co będzie się działo” to kusząca 
propozycja. Nie ma jednak tak dobrze. 
Odkąd, jako ludzkość, zaczęliśmy na 
poważnie przekształcać środowisko, 
ciąży na nas odpowiedzialność za 
jego stan. I nawet wielkie rezerwa-
ty przyrody nie są osobnymi plane-
tami, tylko sąsiadują z otoczeniem, 

w którym żyją i pracują ludzie. Nie 
mówiąc już o tym, że niektórzy ży-
czą sobie dostępu do owych cudów 
dzikiej przyrody i nie ma żadnej racji 
w tym, aby im tego dostępu zabraniać. 
Na takim właśnie gruncie nieraz za-
chodzi konieczność podejmowania 
trudnych decyzji o całkiem określo-
nych konsekwencjach. 

Jak różne dylematy niesie ze sobą 
gospodarka na styku „dzika przy-
roda i człowiek”, można przeczytać 
w poprzedzającym moje słowa repor-
tażu z Lasu Bawarskiego i Szumawy. 
Opisane w nim, bezceremonialne 
podejście do populacji dzikich zwie-
rząt wydaje się polskiemu czytelniko-
wi bardzo radykalne i bezwzględne. 
W rzeczy wistości jest w yrazem 
chłodnego pragmatyzmu naszych są-
siadów, którzy – zmuszeni do wyboru 
między obfitością zwierzyny a efek-
tywnym odnowieniem lasu – jedno-
znacznie stawiają na to drugie. U nas 
taka opcja przez wielu uważana jest 
za skrajną. gdy swego czasu zabra-
no się za redukcję liczebności ssaków 
kopytnych w Bieszczadach, musiano 
się z tej akcji wycofać, gdyż prasa peł-
na była pisanych wielką czcionką ty-
tułów, krzyczących, że górskie potoki 

spłynęły krwią niewinnych zwierząt.
Oczywiście, można do pewnego 

stopnia godzić jedno i drugie, sto-
sując powierzchniowe i indywidual-
ne grodzenia, dzięki czemu młode 
drzewka będą miały szansę „uciec 
spod pyska” roślinożerców. Tyle, że 
ktoś w końcu może zapytać, ile to 
kosztuje, a ktoś inny pozwoli sobie 
słusznie zwrócić uwagę, że ozdabia-
nie lasu plastikowymi osłonkami 
i grodzenie go siatkami też jest prze-
cież nieekologiczne.

Reasumując, podejmowanie decy-
zji uwzględniających wszystkie racje 
wyższe (bezpieczeństwo ekologiczne 
czy stan i zachowanie zasobów przy-
rodniczych), jak również interesy 
różnych grup społecznych, wymaga 
cierpliwego dialogu i kompromisów. 
Nie jest to rzeczą prostą, ale gdy u za-
rania dziejów otrzymaliśmy polece-
nie „czyńcie sobie Ziemię poddaną”, 
nikt nie obiecywał, że będzie łatwo.

                                                                             
– ZACHEUSZ

KoNSEKwENCJE I NIEKoNSEKwENCJE

– TAk TO WIDZę  –
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były kopalnie, jest pojezierze
Kolorowe jeziora, które za sprawą ludzkiej działalności powstały na Łuku Mużakowa, 

to przyrodniczy ewenement. Kiedy kucnąłem nad brzegiem jednego z nich, zmysły zwariowały.

tekst: Adam Robiński   zdjęcia: Darek Golik
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Oczy, które widziały jak wczesnojesien-
ne słońce muska taf lę turkusowej wody, 
mówiły jednak zupełnie coś innego niż 

język. Bo ta sama woda, o barwie rodem z folde-
ru pełnego wycieczek do śródziemnomorskich 
kurortów, smakowała jak… herbata gotowana 
na mocno schodzonym sandale. Szybko ją wy-
plułem, a towarzyszący mi fotograf tylko się 
zaśmiał. Staliśmy na stromym, piaszczystym 
zboczu, nieopodal ktoś z paru desek sklecił lichy 
pomost. Dookoła sosny, brzozy i... tylko jakoś 
tak pusto. Jakby życie, nie licząc jakiejś zbłąka-
nej ważki, po prostu wyparowało.

❧  Człowiek przyłożył rękę
Gdyby spojrzeć na topograficzną mapę pogra-
nicza polsko-niemieckiego, tam, gdzie nad Nysą 
Łużycką przeskakuje wybudowana jeszcze za 
Hitlera droga krajowa nr 18 z Wrocławia na 
Berlin, w oczy rzucą się dwie rzeczy. Po pierw-
sze, spore wybrzuszenie terenu w kształcie pod-
kowy, długiej na ponad 20 km, leżącej 160–180 
metrów nad poziomem morza i kilkadziesiąt 
metrów ponad okolicę. Po drugie, rozległe lasy, 
jak cętki geparda, upstrzone oczkami wodny-
mi. Wygląda to trochę tak, jakby potężne siły 
natury zrobiły tu sobie doświadczalne poletko. 
Wiele w tym prawdy, przy czym swoje dodał tu 
też człowiek. I to całkiem niedawno. 

Żeby opowiedzieć, skąd wziął się Łuk Muża-
kowa, trzeba się jednak cofnąć do czasów zlo-

dowaceń południowopolskich, tj. o ok. 340 tys. 
lat. Bo ta terenowa anomalia jest niczym innym, 
jak tylko moreną czołową po lądolodzie, któ-
ry w tym miejscu mógł mieć nawet 5 km gru-
bości. Łukowaty kształt jego czoła trzykrotnie 
spiętrzał wszystkie skrywające się pod ziemią 
osady geologiczne. Można powiedzieć, że si-
łą ustawił do pionu poszczególne ich warstwy. 
A był wśród nich m.in. węgiel brunatny. To 
właśnie ten węgiel – wraz z innymi surowca-
mi wydobywanymi spod ziemi – zrodził z kolei 
demiurga w człowieku. Ponad sto lat eksploata-
cji wydrenowało krajobraz. Najpierw kopano 
w głąb ziemi, pod pewnym skosem, a porzucone 
szyby się zapadały. Potem, gdy technologie po-
szły naprzód, wydobywano metodą odkrywki. 
Z czasem kopalnie zamykano, bo eksploatacja 
przestawała się opłacać. Dziury w ziemi wypeł-
niały się deszczówką, a gdy do głosu dochodziły 
również kwaśne wody podziemne, powstawało 
jezioro. Takich jezior jest na Łuku Mużakowa 
kilkaset, w tym około stu po polskiej stronie 
granicy. Razem tworzą pojezierze, które nauka 
nazwała antropogenicznym lub burowęglowym. 

❧  Lekcja przyrody
Prawdę powiedziawszy, pojezierza są trzy. Każ-
de powstało podczas innego etapu eksploatacji 
złóż. I każde wygląda dziś inaczej. Są jeziora 
o wodzie czerwonej jak rdza, inne skrzą się tur-
kusem, jeszcze inne toną w szmaragdach. To 

Część jezior powstała w wyniku 
zapełniania odkrywki wodą, inne – 

zwykle mniejsze – po zapadnięciu się 
szybów kopalnianych.

Kolor wody zbiorników 
zależy głównie od tego,  

co w danym miejscu 
wydobywano oraz stadium 

procesów chemicznych, 
 które w niej zachodzą.



— CUDZE CHWALICIE —

 56 —  ECHA LEŚNE zima 2016

wszystko chemia – kolory zależą od złóż, które w da-
nym miejscu wydobywano, oraz stopnia zaawansowa-
nia procesów biologicznych pod wodą. Krótko mówiąc, 
im jezioro młodsze, tym bardziej zadziwia. 

– Można by tu urządzać terenowe lekcje przyrody – 
mówi Marek Maciantowicz z Regionalnej Dyrekcji 
Lasów Państwowych w Zielonej Górze. – Najpierw po-
kazywałoby się jeziora najmłodsze, kwaśne, w których 
wciąż nie ma życia. Potem przesuwano by się na północ, 
w kierunku najstarszych, w których wieloletnie procesy 
biologiczne doprowadziły do zobojętnienia wody. Te 
tętnią już życiem zwierząt i roślin.

Jeszcze do niedawna po polskiej stronie łuku nie by-
ło żadnej infrastruktury turystycznej. O miejscu mało 
kto wiedział, a z jezior – tych mniej kwaśnych – ko-
rzystali tylko okoliczni mieszkańcy. W ostatnich latach 
nieopodal Łęknicy, przy współudziale Nadleśnictwa 
Lipinki, powstała ścieżka geoturystyczna „Dawna ko-
palnia Babina”. Ma 5 km długości i przebiega przez 
tereny, które już po zamknięciu kopalni w latach 70. 
ubiegłgo wieku poddano rekultywacji, niejako odda-
jąc w ponowne władanie przyrodzie. Główną atrak-
cją – nie licząc największego jeziora, z uwagi na kształt 
przypominający kontynent nazwanego Afryką – jest 
zbudowana z modrzewia, 30-metrowa wieża widoko-

Największe 
z jezior 

okolic Łęknicy 
z uwagi na jego 

kształt 
nazwano 

Afryką. Tak 
wyląda z wieży 

widokowej.

W lasach 
wciąż kryją się 

schodzące pod 
ziemię szyby, 

które nie 
zdążyły się 

zapaść.

Tam, gdzie wydobywano węgiel brunatny, 
straszą dziś kikuty martwych drzew.
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wa. Przy dobrej pogodzie oprócz najbliższej okolicy widać 
z niej Karkonosze! 

Ścieżka to inwestycja wciąż rozwijana. – Planujemy 
ją zapętlić tak, by zapewnić dojście do wszystkich je-
zior w pobliżu Łęknicy – opowiada Marek Maciantowicz. 

– W przyszłości, być może, przedłużymy ją do wsi Nowe 
Czaple, w której zachowały się jeszcze szyby kopalni Ba-
bina. 

❧  Środowisko przeobrażane
Był już ciemny wieczór, gdy wdrapaliśmy się na niezliczo-
ne schody wieży widokowej. Ustawiliśmy aparat na staty-
wie tak, by w kadrze załapała się cała „Afryka” i kominy 
elektrowni, położonej po niemieckiej stronie granicy. 
Droga Mleczna dzieliła niebo na pół, a południowy ho-
ryzont co i rusz zapełniały barwne rozbłyski wybuchów 
na nieodległym poligonie. Zadziwiający widok. „To nie 
jest środowisko przeobrażone, to środowisko nieustannie 
przeobrażane” – przeczytałem wcześniej w jakiejś rozpra-
wie naukowej. 

Jak urzeczony patrzyłem więc na ten nocny krajobraz 
ze świadomością, że to, co dziś widać na Łuku Mużakowa, 
to tylko chwilowy etap w jego najnowszej historii. I, że gdy 
za kilka dekad przyjadą tu moje dzieci lub wnuki, mogą 
zobaczyć zupełnie inną okolicę. ¶

INNE ATRAKCJE 
PO POLSKIEJ I NIEMIECKIEJ STRONIE

Łuku Mużakowa

• Nie można przyjechać w okolice Łęknicy i nie zobaczyć założonego 
na ponad 720 ha Parku Mużakowskiego. To największy park w stylu 
angielskim na terenie Polski (jego mniejsza część znajduje się 
w Niemczech) i dwunasty polski obiekt na Liście Światowego Dziedzictwa 
UNESCO. Pałacowe centrum parku znajduje się w przylegającym 
do Łęknicy niemieckim miasteczku Bad Muskau. 
• Między Trzebielem i Olszyną, na terenie Nadleśnictwa Lipinki, rośnie  
tzw. krzywy las, jeden z kilku w województwie lubuskim. Sosny są tam 
wygięte jak saksofony. Przypuszcza się, że to pamiątka pozostawiona 
przez stacjonujących tam w czasie drugiej wojny światowej radzieckich 
żołnierzach, którzy mniej lub bardziej celowo uszkadzali młode drzewa. 
• W Trzebielu znajdziemy sporo zabytków z jeszcze starszych czasów, 
m.in. szubienicę z zachowanym fragmentem muru z XVI w.
• Do tzw. Dużego Stawu, jednego z najstarszych jezior na Łuku 
Mużakowa, nieopodal Tuplic w Nadleśnictwie Lubsko, przylega 
kilkunastometrowa wydma, także powstała w wyniku cofania się lodowca. 
• Warto zobaczyć również park różaneczników w oddalonym 4 km 
od granicy Kromlau oraz wieżę widokową czynnej kopalni odkrywkowej 
w Nochten.

W A R T O  W I E D Z I E Ć

W niektórych 
miejscach zdewastowany 
krajobraz za nic nie 
poddaje się rekultywacji.

Wśród 
sośniny 

okalającej Nysę 
Łużycką rośnie 

krzywy las.
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W iększość osób biegających okazjonalnie, upra-
wia w zimie sporty typu in-door – siłownia, 
basen, fitness czy crossfit mają im zastąpić bie-

ganie. Głównym argumentem przemawiający za takim 
wyborem bywa obawa przed mrozem. Czy słusznie? 
Bo przecież nie taki mróz straszny, jak go malują. A za-
tem parę zdań o obu modelach uprawiania sportu zimą. 

• Odpoczywanie, czyli roztrenowanie…
Pojęcie roztrenowania jest dość istotną pozycją w planie 

treningowym zawodników. Roztrenuj się, czyli zajmij się 

czym innym. Daj odpocząć organizmowi, zalecz mikroura-
zy, skorzystaj trochę z życia, jedzenia. Daj odpocząć głowie. 
Odpoczywanie to niekoniecznie leżenie. To sztuka spędza-
nia czasu wolnego od biegania w taki sposób, aby znów za-
pragnąć wiatru we włosach i widoku leśnych ścieżek, aby 
stać się jeszcze mocniejszym.
Sezon zimowy to naturalny okres, w którym można zwol-
nić, zmniejszyć intensywność treningów, a nawet zupełnie 
przestać biegać. Totalny luz, totalny odpoczynek. Nie war-
to jednak zaprzestać aktywności ruchowej. Zamiast biega-
nia można wybrać długie spacery. Herbata w termosie, bułki 
z serem i skrzypiący śnieg pod nogami – w drogę. Kto ma, 
niech zabierze ze sobą rodzinę. To wspaniała okazja do spę-
dzania czasu razem i pokazania dzieciom świata poza ta-
bletem i ekranem smartfona, chociaż ten ostatni bardzo się 
przyda do dokumentowania wycieczki. Warto spoglądać 
w górę i rozglądać się za zimowymi kadrami – przymarznię-
te liście, oszronione trawy, zamarznięte owoce, ostre słońce 
przebijające się przez bezlistne korony drzew aż proszą się, 
by je uwiecznić.

nie bój się zimy!

tekst: Bartosz Konopka
zdjęcia: Marcin Mioduszewski

To przepiękna pora roku. Zwłaszcza w lesie, kiedy mróz 
i śnieg pięknie pospołu ozdobią krajobraz, a przyroda 
wydaje się jeszcze bardziej dzika i niedostępna. Dla jednych 
to pora, by głębiej zapaść w domowych pieleszach, a dla 
innych okres startów w zimowych maratonach.

—  W RYTMIE NATURY —
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wychłodzenia ciała. Planujcie trasę tak, aby po drodze nie 
znalazły się przeszkody terenowe, zmuszające do postoju.

Z zimowego biegania w temperaturze około zera stopni 
człowiek zawsze wróci mokry. Planujcie zatem takie trasy, 
aby doprowadziły was do drzwi mieszkania. Jeśli jedziecie 
na trening samochodem i kończycie bieg przy aucie – obo-
wiązkowo musicie mieć ze sobą komplet suchej odzieży. 
Zaraz po biegu zamykamy się w samochodzie i szybko 
przebieramy, o bieliźnie nie zapominając. 

Jeśli planujecie dłuższe wybiegania i poczujecie, że coś 
jest z wami nie tak – coś zaczyna boleć, nie czujecie się 
mocni, coś obciera – natychmiast zawracajcie. Bagateli-
zując ostrzeżenie organizmu, trzeba liczyć się z tym, że 
po kilku kilometrach przyjdzie zatrzymać się w szczerym 
polu, na wygwizdowie. A jak nie dacie rady biec dalej, na-
rażacie się na błyskawiczne wychłodzenie ciała.
Miejcie przy sobie – naładowany! – telefon komórko-
wy. Nie tylko po to, aby robić zdjęcia. Ważny jest kon-
takt z wami. Zapakujcie też do plecaka folię izotermiczną 
NRC.  

• Bądźmy w kontakcie
Zawsze, bez żadnych wyjątków, informujcie bliskich, 

gdzie będziecie biegać, jak wygląda trasa i o której go-
dzinie planujecie powrót. Dla własnego bezpieczeństwa 
ustalcie godzinę kontaktu telefonicznego. Umówcie się 
też z bliskimi czy z przyjaciółmi, że jeśli po jakimś czasie 
nie będziecie odbierać telefonu, to należy rozpocząć po-
szukiwania – to bardzo ważne, zwłaszcza w górach i na 
leśnym bezludziu. 

Meldujcie zawsze, jak skończycie bieg, żeby nie było tak, 
jak z moim kolegą. Po długim wybieganiu zaszedł do piw-
niczki jakiejś karczmy, by nieco tam odsapnąć. Trochę się 
zasiedział, nieświadomy, że w podziemnym pomieszcze-
niu jego telefon jest poza zasięgiem sieci. Kiedy wyszedł 
na zewnątrz, na jego poszukiwania już jechał GOPR. Tak 
właśnie, szybko, działa w zimie dobra żona biegacza. 
Zachęcam wszystkich do spróbowania swych sił w zimo-
wym bieganiu. Gwarantuję moc wrażeń. Niezależnie od 
tego, czy bliżej wam do biegaczy zimą odpoczywających 
czy trenujących, życzę, aby ta zima była prawdziwa – z od-
powiednią dawką śniegu i stosownym mrozem. ¶

BIEGAM, BO LUBIĘ 
LASY to organizowany 
przez Lasy Państwowe we 
współpracy z klubem BBL 
cykl otwartych biegów 
przez tereny leśne. 
Zawody odbywają się 
w formule Grand Prix, 
a każdy z czterech biegów 
zapowiada inną porę roku. 
Po sukcesie pierwszej edycji, 
w której wystartowało 
prawie 1500 biegaczy, 
organizatorzy w tym roku 
zwiększają limit do  
400 miejsc w każdym biegu. 
Dorośli mają do wyboru 
dwa dystanse:  
5 i 10 kilometrów. Biegi 
dzieci rozgrywane są 
w trzech kategoriach 
wiekowych i na trzech 
dystansach. Jest też 
możliwość wystartowania 
w marszu nordic walking  
(5 km). Biegi odbywają się  
na terenie 
podwarszawskiego 
Nadleśnictwa Chojnów 
(obiekt rekreacyjny 
w uroczysku Zimne 
Doły). Po każdym biegu 
uczestnik otrzymuje 
fragment medalu, a udział 
we wszystkich czterech 
imprezach gwarantuje 
zebranie kompletu jego 
części, symbolizujących 
las w czterech kolejnych 
odsłonach natury. 
Udział w biegach jest 
bezpłatny. 

• …a może jednak…?
Nie wszyscy zawodnicy planują roztrenowanie zimą, tak 

jak nie wszyscy amatorzy boją się śniegu. Bieganie po lesie 
w zimie jest niesamowicie ekscytujące. Ale barierą może oka-
zać się niedostateczna motywacja. Najtrudniej wyjść z domu. 
Nie szukajmy wymówek w pogodzie, temperaturze i obfitości 
śniegu – tak podchodząc do sprawy, nigdy w zimie biegać nie 
będziecie. Aby dobrze i bezpiecznie czuć się zimą na leśnych 
ścieżkach, wystarczy przestrzegać podstawowych zasad. 

Ubierzmy się ciepło, ale nie za grubo, najlepiej „na ce-
bulkę”. Odzież termiczna, bluza i kurtka – tyle wystarczy. 
Po 500 metrach organizm się rozgrzeje. I będzie już nam 
ciepło.

Załóżmy nieprzemakalną kurtkę, chroniącą przed 
wiatrem. Ograniczy ona przenikanie wiatru przez odzież 
i szybkie wychładzanie organizmu.

Chrońmy głowę, zwłaszcza uszy. Czapka, opaska, kap-
tur są obowiązkowe, nawet jeśli jesteście zdania, że wam 
są zbędne – noście je. Przeziębione zatoki i odmrożone 
uszy to naprawdę nic przyjemnego.

Nie zapomnijmy o rękawiczkach. Nie ma twardzieli, 
którym dłonie nie zmarzną na mrozie. Palce mają naj-
gorsze krążenie podczas biegu. Wystarczy schylić się, aby 
zawiązać but – momentalnie kostnieją, a rozgrzać je jest 
niezmiernie trudno. 

Wybierzmy buty do biegów terenowych, najlepiej 
trailowe, o podeszwie „ostrej”, dającej gwarancję stabilno-
ści i trzymania się podłoża. Tego typu buty zdecydowanie 
lepiej też trzymają się śliskich nawierzchni.

Jeśli biegniecie po mokrym terenie, zbytnio nie przej-
mujcie się przemoczonym obuwiem. Dopóki stopy są roz-
grzane, nic im nie będzie. 

Jeśli dotkliwie wieje i jest naprawdę zimno, starajcie się 
nie zatrzymywać. Każdy postój oznacza ryzyko szybkiego 

— Zima to świetny czas do biegania. 
Na spotkanie z nią trzeba być 

jednak dobrze przygotowanym. — 

— w rytmie natury —
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— ŚWIAT Z DREWNA —

B ez drewna nie byłoby muzyki ani 
w czasach, kiedy powstawała, ani dziś. 
Skoro pierwsi z naszych praprzodków 

chwytali za gałąź w celu stworzenia z niej 
prymitywnej broni, pomocnej przy zdoby-
waniu pożywienia, to naturalny wydaje się 
również wniosek, że syci i ogrzani ciepłem 
ognisk, wykorzystywali w swych jaskiniach 
kawałki drewna do tworzenia przedmiotów 
mających dawać rozrywkę lub do wzboga-
cania pierwszych rytuałów i obrzędów. 

Czy można jednak mówić o drewnie 
i dźwięku, pomijając ten oczywisty, mu-
zyczny aspekt? Ależ tak! W naszym co-
dziennym życiu drewno jest przecież 
wszechobecne, a  i  wszelk iego rodzaju 
dźwięki stanowią nieodzowną część co-

Wiele wskazuje na to, że rytmiczne uderzanie gałęzią o jakiś 
kawał zmurszałego pniaka, połączone z pohukiwaniem 

i gardłowym śpiewem, było pierwszą formą muzyki. Badania 
archeologiczne w dużej mierze to potwierdzają. z drewna, 

kości i kamienia zrodziły się nasza cywilizacja i kultura.

tekst: Maciej Kupś

dusza i dźwięk

 STUKANIE POBIJAKA  
o dłuto jest jak tykanie starego zegara.
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— ŚWIAT Z DREWNA —

Jak bardzo może dać się we znaki brak takiej 
izolacji dźwiękowej – wie każdy posiadacz 
paneli podłogowych i… dużego psa. Mało 
może w takim podejściu romantyzmu, ale 
względy praktyczne są w tym wypadku nie 
do przecenienia.

Zupełnie inaczej brzmi drewno w warsz-
tacie rzeźbiarza, snycerza czy  stolarza upra-
wiającego tradycyjne, ręczne rzemiosło. 
Nieśpieszne i nieregularne stukanie pobija-
ka o dłuto jest  jak tykanie starego zegara, 
wyznaczającego godziny spędzone nad ko-
lejnym dziełem. Nie rozprasza ani nie draż-
ni. Wręcz przeciwnie, jest jak mantra – daje 
ukojenie i pozwala skupić się na „tu i te-
raz”. Dźwięk po każdym uderzeniu jest też 
jak wskazówka – podpowiada, czego moż-
na spodziewać się w kolejnym kroku. Czy 
drewno będzie w tym miejscu twardsze niż 
obok? Czy stawi ostrzu większy czy mniej-
szy opór? Jest w tych dźwiękach jakiś rodzaj 
melancholii, może nawet obawy, że kolejna 
forma tradycyjnego rękodzieła znika w wy-
ścigu ku przyszłości…

❧ Ciągle tajemnicze
Muzyczny kontekst dźwięku wydobywa-
jącego się z drewnianych  instrumentów 
jest oczywisty.  Jednak nawet lutnik i mu-
zyk „słyszą” drewno inaczej niż przeciętny 
meloman. Wychwytują niuanse sprawiają-
ce, że jedne instrumenty cenione są wyżej 
od innych. Rodzaj drewna użytego w pro-
dukcji ma wpływ nawet na brzmienie gitar 
elektrycznych, a cóż dopiero instrumentów 
akustycznych. Wybitne egzemplarze skrzy-
piec, altówek czy wiolonczeli, które wyszły 
spod rąk mistrzów pokroju Antonio Stra-
divariego, do dziś kryją tajemnice swojego 
unikalnego brzmienia. Cena wywoławcza 
45 mln dolarów za jedną z jego altówek nie 
jest podyktowana wyłącznie względami 
marketingowymi czy snobizmem poten-
cjalnego nabywcy. W wypadku tego, bez 
mała trzystuletniego instrumentu wyjąt-
kowo głęboki dźwięk zaklęty w drewnie do 
dziś nie został odkodowany i skopiowany. 
Cóż z tego, że niby wszystko o nim wiado-
mo:  wierzchnia płyta altówki jest zrobiona 
z alpejskiego świerku, a spodnia z klonu… 
Drewno, jak się okazuje, podobnie jak cała 
natura, kryje jeszcze przed człowiekiem 
mnóstwo tajemnic. I może niech tak pozo-
stanie. ¶

terem. Choć przecież i w tym rytmicznym, 
mechanicznym tumulcie, przypominającym 
podróż pędzącą lokomotywą, jest coś wznio-
słego i symbolicznego – to paradoksalne po-
łączenie odgłosów ostatniej drogi stojącego 
niegdyś dumnie drzewa z pieśnią powitalną 
nowo powstałej materii – drewna, z którego 
tworzyć się będzie wiele pożytecznych i pięk-
nych przedmiotów… 

W kontekście dźwięku producent okien 
lub drzwi będzie postrzegał drewno bardzo 
technicznie. Dla niego to głównie materiał 
o parametrach izolacyjnych. Rodzaje su-
rowca będą więc o tyle ważne, o ile ich prze-
wodnictwo akustyczne pozwoli, bądź nie, 
na stworzenie okna odpowiednio dźwię-
koszczelnego. Mające więc stosunkowo małą 
gęstość drewno sosny lub świerka jest znacz-
nie lepszym materiałem na okienną stolarkę 
niż cenniejsze, wydawałoby się, dębowe czy 
bukowe. Z tych samych zresztą, akustycz-
nych powodów producenci paneli podło-
gowych polecają położenie ich na warstwie 
płyt z pyłu brzozowego bądź topolowego. 

dziennego bytu. Spróbujmy więc wybrać 
się w podróż do świata łączącego dźwię-
ki  i drewno w nieco innej perspektywie. 
Tak trochę z przymrużeniem oka, bo przy  
zamkniętych oczach dźwięki stają się bar-
dziej wyraziste… 

❧ Każdy słyszy co innego
To niesamowite, jak odmienne skojarzenia 
z zestawieniem tych dwóch słów będą mieli 
ludzie o różnych, choć związanych z drew-
nem, profesjach. Leśnik przywoła zapewne 
wspomnienie niosącego się po mroźnym, 
zimowym lesie stukania siekier na zrębie, 
podczas wyrobu gałęziówki. Równie łatwo 
odtworzy w pamięci odgłosy chrustu trza-
skającego w ognisku – życie leśnika pełne 
jest przecież takich doznań. 

Pracownikowi tartaku dźwięk drewna 
będzie kojarzył się już znacznie mniej przy-
jemnie. Monotonny i wszechobecny, wypeł-
niający otoczenie przez wiele godzin odgłos 
przecierania dłużyc to doświadczenie, w któ-
rym dźwięk jest raczej negatywnym boha-

niektóre instrumenty do dziś kryją 
tajemnicę swego unikalnego brzmienia.
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lecąc Z ŁABĘDZIAMI

ci. Według ostatnich szacunków, pochodzących z 2010 r., 
tych łabędzi jest dziś w Europie około 18 tys. A jeszcze 
w połowie lat 90. ub.w. doliczono się ich 29 tys. Tak ogrom-
ny spadek raptem w ciągu dwóch dekad nie daje spać or-
nitologom. Dlaczego coraz mniej tych ptaków dolatuje do 
swoich zimowisk? Dlaczego coraz mniej lęgów w północ-
nej Rosji kończy się sukcesem? I wreszcie: ile mamy dziś, 
jesienią 2016 r., łabędzi czarnodziobych? Podróż Saszy 
Dench pod banderą akcji „Lecąc z łabędziami” (Flight of 
the Swans) ma pomóc odpowiedzieć na te pytania.

29 września, okolice Archangielska. Lot przez mroź-
ną tundrę był dłuższy niż planowano. Po drodze zepsuł 
się silnik jednej z lotni. Trzeba było czekać na helikopter, 
wcześniej korzystając z pomocy łowców reniferów, bo-
wiem na nieplanowanym postoju nie było co jeść, a poza 
tym w okolicy nietrudno natknąć się na niedźwiedzia po-
larnego. Po drodze widać coraz więcej migrujących łabę-
dzi. Kolejny odcinek to tajga. Ptaki pokonują ją ciągiem, 
bez odpoczynku, bo na leśnym pustkowiu brakuje 

19września, wczesne godziny poranne. Delta Peczo-
ry nieopodal ujścia do Morza Barentsa, północna 
Rosja. Lekki wiatr ze wschodu oznacza, że wieje 

w plecy, pora więc ruszać. – Jestem bardzo podekscytowa-
na tym, że wreszcie zaczynam. Planowałam tę ekspedycję 
dwa lata – mówi Sacha Dench z brytyjskiego stowarzy-
szenia The Wildfowl and Wetland Trust (WWT), zajmu-
jącego się ochroną mokradeł i ptaków wodnych. Przez 
najbliższe miesiące towarzyszyć będzie tysiącom łabędzi 
czarnodziobych w ich migracjach z rosyjskiej Arktyki do 
zimowisk w Wielkiej Brytanii. Tak jak one, pokona dy-
stans kilku tysięcy kilometrów w powietrzu. Siłę ptasich 
mięśni w jej wypadku zastąpi paramotolotnia. Pierwszy 
etap podróży to ponad 600 km surowej tundry.

❧ Dlaczego giną?
Łabędź czarnodzioby, zwany tez łabędziem Bewicka, to 
nieco mniejszy kuzyn krzykliwego. Różni się od niego pro-
porcjami barw na dziobie – więcej tam czerni kosztem żół-

Tysiące 
kilometrów  
do pokonania.

— EKO —

Aby lepiej poznać łabędzie czarnodziobe, brytyjscy naukowcy przyłączyli się 
do ich dorocznej migracji na zimowiska. Polecieli paramotolotnią.
 
tekst: Adam Robiński
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tracą coraz więcej żerowisk, a ich migracje naznaczone są 
rosnącą niepewnością. Znikają rzeki, strumienie, jeziora, 
torfowiska – cały życiodajny system mokradeł, który łą-
czy lądy z oceanami. Choć głównym celem ekspedycji jest 
lepsze poznanie łabędzi czarnodziobych, drugi, nie mniej 
istotny obiekt zainteresowania WWT to właśnie mokra-
dła. Akcji towarzyszy zbieranie podpisów pod petycją 
nakłaniającą władze Wielkiej Brytanii do przywracania 
naturalnego charakteru terenom podmokłym. 
20 października. W porze lunchu Sacha wlatuje na te-
rytorium Estonii. Zatrzyma się m.in. w Tartu, a potem 
w Polsce: nad Biebrzą, w okolicach Bydgoszczy i w Parku 
Narodowym „Ujście Warty”. 
Podróż od delty Peczory zabrała jej pięć tygodni. Łabędzie 
ten sam dystans pokonują nawet w 48 godzin. W Estonii 
doliczono się już 3 tys. osobników. Pierwszą rodzinę pta-
ków – dwa dorosłe z młodym – zaobserwowano z kolei 
w rezerwacie Welney w hrabstwie Norfolk na wschodzie 
Wielkiej Brytanii. To dla nich koniec jesiennej wędrówki. ¶

akwenów. Dench musi lądować co trzy godziny, żeby za-
tankować lotnię. Nieustannie szuka więc bitych dróg, bo 
tylko na nich można posadzić w lesie maszynę. 

❧ Kaprysy tundry
Problem z policzeniem europejskiej populacji czarno-
dziobego w dużej mierze wynika z miejsca gniazdowa-
nia. Naukowcy zaobserwowali znaczne wahania roczne 
w liczbie wykluwających się młodych. W latach, w których 
tundra obfituje w gryzonie – lisy czy myszołowy włocha-
te dają pisklętom spokój. W innym wypadku drapieżniki 
plądrują gniazda łabędzi. Kolejna sprawa to pogoda. Wy-
jątkowo mroźne zimy zaniżają sukces rozrodczy łabędzi 
i wówczas o wiele mniej młodych rusza w drogę na zi-
mowiska. Pierwszy taki przelot odbywa się już kilka mie-
sięcy po wykluciu. Potem przez kolejne cztery lata młody 
łabędź lata z obstawą rodziców, by wreszcie się usamo-
dzielnić. 
7 października, Kargopol nad Onegą. 10 dni opóźnienia 
w stosunku do planu. Zły wiatr na kilka dni uziemił eki-
pę w okolicach Archangielska. Lecą wolniej od łabędzi 
(45 km/h w porównaniu z nawet 70 km/h ptaka), zostają 
w tyle. – Lecę w sześciu warstwach ubrania, mam pod-
grzewane rękawice, a gogle przepuszczają powietrze. Jest 
zimno. To wszystko jest bardzo wyczerpujące fizycznie 
i mentalnie – mówi Sacha. 

❧ Migracja pełna niespodzianek
Są już pierwsze doniesienia o czarnodziobych w Niem-
czech i Holandii. Doleciały wcześniej niż zwykle. Co trze-
ci łabędź, który w końcu trafia do Wielkiej Brytanii, ma 
w ciele ślady śrutu. Ptaki są pod ochroną, ale i tak się do 
nich strzela. Głównie w Rosji, gdzie na odludziu ciągle 
powstaje nowa infrastruktura związana z kopalnictwem, 
a wraz z nią drogi. Kłusownicy mają więc ułatwiony do-
stęp do głuszy. Inny problem to linie wysokiego napięcia, 
na które ptaki wpadają, bo gdy lądują o zmroku, po prostu 
ich nie widzą. 
10 października, przedmieścia Sankt Petersburga. Dench 
ma pecha – podczas próby startu krzywo stawia nogę, po-
tem jest tylko ból. Z lasu wyskakuje para starszych tu-
bylców z siatkami pełnymi żurawiny. – Pomoże, wyleczy 

– zapewniają. Diagnoza jest jednak bezlitosna – zwichnięta 
rzepka. Lekarz zaleca sześć tygodni odpoczynku. 
14 października, wciąż Sankt Petersburg. Kolano Saszy nie 
nadaje się do dalszej drogi, ale to nie koniec ekspedycji. Od 
tej pory Brytyjka będzie leciała na motolotni z trzema ko-
łami. Będzie startować i lądować jak samolot, bez udziału 
kontuzjowanej nogi. Tymczasem tysiące łabędzi są już nad 
Zatoką Fińską. To obok jeziora Pejpus na granicy z Estonią 
ich najważniejsze miejsce odpoczynku podczas migracji. 

❧ Byle było mokro
Kto wie, czy najbardziej zabójcze dla łabędzi nie są proce-
sy odwadniania mokradeł w całej Europie. Ptaki wodne 

sacha dench 
planowała tę 

ekspedycję 
dwa lata.

— EKO —

Fo
t. 

 m
at

er
ia

ły
 p

ra
so

w
e 

W
W

T



 64 —  ECHA LEŚNE zima 2016

— Z APARATEM W KNIEJĘ —
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W  zimie (takiej z prawdziwego zdarzenia) na ogół 
oczekujemy w lesie bajkowej, nieledwie cukrowej 
scenerii, chcielibyśmy, by runo przybrało postać 

falującej kołdry, a iglaki podszytu – opatulonych na bia-
ło postaci. Coraz częściej daremne to nadzieje, bo zimy  

– bezśnieżne, szare i mdłe – czasem tylko sypną nieco bielą, 
jak z łaski. Ale właśnie z tej łaski szczególnie warto sko-
rzystać. Skromniejszy opad śniegu nie tworzy wprawdzie 
tej wymarzonej – ale też przecież trochę kiczowatej! – oki-
ści, ale może przebudować architekturę leśnego wnętrza. 
Wykreśla nowe linie i płaszczyzny, wyrysowuje przedtem 
niezauważane detale. Czyni to szybko, zazwyczaj też na 
krótko, a to prawdziwe wyzwanie dla iście łowieckiego 
instynktu niejednego fotografa przyrody.

• Nieśmiały pierwszy śnieg
Nam jednak chodzi nie tyle o ten pierwszy śnieg, ale taki, 
który pojawił się – niezbyt obficie – na powierzchni do-
tąd bezśnieżnej. Dla takiego opadu sklepienie lasu jest jak 
sito dla mąki. Pobielone zostaną najpierw tylko niektóre 
fragmenty, na ogół te bardziej wystawione ku niebu. To 
sprawi, że zostaną wydobyte subtelności leśnej topografii, 
nieraz – ku naszemu zaskoczeniu.

Chcąc kiedyś przy takiej lekko śnieżnej pogodzie skró-
cić sobie drogę przez monotonną, sosnową drągowinę, 
stanąłem na jej brzegu zdumiony, widząc, że tak na-
prawdę nie bardzo mam prawo tędy przejść. Oto wśród 
posypanej, niczym cukrem pudrem, drobnym śniegiem 
powierzchni ciągnęły się równoległe, ciemne i kręte pa-
sy. Jakiś czas temu podsadzono tu młode drzewa, 

Świat pod białą kołderką. Ale zakrywając jedne 
detale, śnieg odkrywa zarazem dla naszych oczu 
inne, których nie zdołał zasypać. Nawet te zawsze 
widoczne, ale niedostrzegane, w towarzystwie bieli  
zaczynają rzucać się w oczy, nabierając uroku. 
To  nie lada gratka dla fotografa zimowego lasu.

tekst: Tomasz Kłosowski    zdjęcia: G&T Kłosowscy

śnieg
odkrywca
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ale suche igliwie i posusz zamaskowały dyskretne, pełne zakrętów 
rowki, czyniąc je niewidocznymi. Dopiero śnieg, a raczej śnieżek, 
wyrysował je i uwidocznił, pobielając najpierw wyższe partie mię-
dzy nimi. Obraz był na tyle sugestywny, że postanowiłem rozsta-
wić statyw i uwiecznić widok umiarkowanie długim obiektywem. 
Statyw był konieczny wobec pomroki zimowego dnia i konieczno-
ści mocnego, gwarantującego dużą głębię ostrości przysłonięcia 
obiektywu, bowiem zdjęcia ukazujące faktury lubią być na całej 
powierzchni ostre (fot. 1).
Nie wyobrażam sobie, jak o tej porze roku i przy takim świetle mógł-
bym innym sposobem ukazać tę scenę. Śnieg okazał się pomocny 

– w podobny sposób uwidacznia on inne szczegóły dna lasu, zatopio-
nego w jesienno-zimowej szarzyźnie: mało uczęszczane drogi, ścież-
ki zwierząt, nasypy dawnych leśnych kolejek itp.

• Z wiatrem pod rękę
Drobny śnieg, goniony po lesie przez mocny wiatr, przynosi nieco 
inne, bardzo plastyczne efekty, ożywiające monotonne drzewostany 
przy nieciekawej, pochmurnej pogodzie. Wiatr nie pozwala drob-
nym śnieżynkom utworzyć pokrywy. Przepędzając je, sprawia, że 
pobielają tylko detale wystawione w stronę podmuchu, odstające 
w górę. Ale za pniami drzew, gdzie podmuchy nie docierają, śnieg 
może zalec spokojnie. Tworzy tam podłużne, klinowate pasma, któ-
re wyglądają jak... białe cienie, rzucane na ziemię przez pnie. Te, jak 
krótkie, śnieżne ostrza tworzą wraz pniami regularną mozaikę. Pa-
trząc na takie zdjęcie, można wręcz odnieść wrażenie, że oglądamy 
negatyw leśnego pejzażu. 

Oto przykład, jak śnieg okupujący pewne miejsca, a nieobecny 
w innych, może ożywić na pozór nieciekawy fragment lasu. Na zdję-
ciu, co widać dalej pomiędzy drzewami, zachowaliśmy także miejsce, 
w którym powstał ten efekt – skraj polany. Można by jednak ten frag-
ment odciąć, pozostawiając samą mozaikę i uzyskując mocniejszy 
rezultat nieledwie czarno-białej grafiki... (fot. 2). 

Gdy sypnie mocniej, ale nie za mocno i śniegiem niezbyt mokrym, 
leśny fotograf pejzażysta uzyska nową szansę. Śnieżna kołderka za-
ścieli ziemię, ale nie zdoła oblepić wielu drobnych, wystających z niej 
obiektów. I nagle, jak na białej karcie, ukażą nam się wiechcie traw, 
wyższe kępy mchów, małe drzewka, a nawet pozostałe z jesieni grzy-
by. To wszystko jakby nowe detale w wizualnym umeblowaniu leśne-
go wnętrza, wzmacniające kompozycję obrazu.

Oto leśna droga, którą zasypał i zasłonił przed nami świeży śnieżny 
opad. Ale nie dał rady niepozornej, choć dziarsko w górę sterczącej 
wstędze traw, ciągnącej się środkiem koleiny, zamaskowanej przez 
puch. Droga zatarła się i rozmyła, ale ten detal przejął rolę głównego 
kompozytora zdjęcia i trzyma go w geometrycznych ryzach. Obiek-
tyw o dość długiej ogniskowej – ok. 200 mm – skrócił perspektywę 
wstążki traw, czyniąc z niej gęstą, falistą szczotkę. Bez tego central-
nego detalu obrazek byłby płaski i nudny (fot. 3).

Gdy słońce przygrzeje,
wtedy spod śniegu, jako pierwsze, wytapiają się obiekty nieco 
wyniesione, zwykle najcieniej przysypane – głowiaste kępy turzyc, 
traw, nieraz głazy, malownicze pniaki itp. Jeżeli warstwa śniegu 
była grubsza, detale te wystają z niej, jakby ze śniegowych 
czy lodowych okienek. Rozrzucone równomiernie, tworzą 
wśród jeszcze niestopniałego śniegu jedyny w swoim rodzaju, 
krótkotrwały krajobraz. Często bywa to pierwszy w miarę barwny 
i żywy widok w lesie na przedwiośniu.

2
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• Śnieg nie zostaje na lodzie
Lód, skuwający płytkie leśne zalewy, po-
społu z drobnym i sypkim śniegiem, wy-
czarowują nowe zimowe wizje. Zwłaszcza 
w mocno podmokłych olsach i borach ba-
giennych, gdzie na znacznych przestrze-
niach pomiędzy równo stojącymi drzewami 
rozciąga się lustro wody. Gdy zamarznie, go-
niony wiatrem po lodzie śnieg,  zamiast zo-
stać na lodzie, w większości skupia się wokół 
pni drzew, otaczając je białymi kołnierzami. 
Przez to nieciekawa, szara lodowa tafla za-
mienia się w bajkową kompozycję. Dla od-
miany – odwilż, topiąc lód, pozostawia śnieg 
nie na lodzie, tylko na... lądzie – właśnie na 
wyniesieniach wokół drzew. Białe pierście-
nie wokół pni nabierają wtedy naprawdę 
mocnego wyrazu. Drzewa wyglądają cza-
sem, jakby wyrastały z piany, zaś woda, 
dzięki sąsiedztwu bieli, wydaje się czarniej-
sza, głębsza, wręcz groźna. 

Gdy pod topniejącym pomiędzy drze-
wami lodem lub śniegiem zalega torfowe 
błoto czy butwiejące igliwie, na wierzch za-
czynają wypełzać brunatne lub żółte plamy. 
W zestawieniu ze skupionym pod drzewa-
mi grubszym śniegiem wyglądają ponętnie 
i tworzą jedyny w swoim rodzaju barwny 
pejzaż (fot. 5).

• Biało, więc kolorowo
Delikatny śnieżny wystrój, powstający za 
sprawą niezbyt obfitych opadów, sprzyja 
wydobyciu tego, co w szarzejącym na zimę 
lesie pozostało jeszcze kolorowe. Solidna 
okiść zamaskuje to doszczętnie, ale cienka 
warstwa śniegu pozwoli nędznym resztkom 
złotych czy zielonych liści, mchów czy prze-
marzniętych owoców leśnych krzewów za-
istnieć jako urokliwym ozdobom. Stają się 
nie tylko widoczne, ale ich barwa nabiera 
nasycenia. W niektórych okolicach, zwłasz-
cza w lasach podgórskich z obfitym podszy-
tem bukowym lub grabowym, spotkanie 
pierwszego śniegu z ostatnimi kolorowy-
mi liśćmi przynosi zaiste malarskie efek-
ty. Śnieżyca w jesiennym lesie – to zresztą 
temat sam w sobie, źródło wielu pięknych 
i sławnych leśnych zdjęć. Tutaj napomyka-
my tylko, że niewielki śnieg może sprawić, 
iż nawet szare dni w zimowym lesie dla fo-
tografa mogą stać się kolorowe. ¶

Nie dają się zasypać
Drobny i niezbyt obfity śnieg pozostawia odsłonięte obiekty, na których nie potrafi się 
on utrzymać, a najczęściej: 
• wstęgi i kępy wysokich traw – często ciągną się wzdłuż leśnych dróg, a gdy 
te przysypie śnieg, wydają się na jego tle gęstsze i wręcz przypominają niskie ogrodzenie, 
• łany wyższych roślin runa – jeżeli są regularne, tworzą mozaikę białych 
i brunatnych detali. Przykładem niech będzie łan uschniętego bagna zwyczajnego, 
porastający podmokły brzeźniak (fot. 4), 
• ścieżki zwierząt – zwykle ginące wśród runa, ale bardzo wyraźnie 
wyrysowywane, gdy otoczenie przyprószy śnieg. Szczególnie dobrze widoczne stają 
się wtedy ścieżki bobrowe, prowadzące z zalewisk na ląd ku drzewom, które te gryzonie 
zamierzają ścinać, 
• płynące strugi – przy niezbyt niskiej temperaturze taki śnieg nie zdoła ich zasypać,  
a, pobielając otoczenie, czyni ich wody mocnym, czarnym lub brunatnym akcentem 
w leśnym krajobrazie, 
• młode świerki podszytu – działają jak parasole, nie dopuszczając drobnego 
i krótko padającego śniegu do warstwy ściółki pod swymi gałęziami. Jeżeli rosną w dość 
regularnych odstępach, np. jako podszyt sosnowej drągowiny, powstaje mozaika ciemnych 
kręgów wśród jasnej, ośnieżonej płaszczyzny.

4
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PRZYDAŁABY SIĘ... TRZECIA RĘKA
Można powiedzieć, że miejscem pracy Pawła Młodkowskiego  

od kilkunastu lat jest przestrzeń powietrzna. Czasami, gdy na paralotni wzbija się 
w przestworza, by zrobić kolejne zdjęcia, przeżywa stany bliskie euforii.

 
tekst: Eugeniusz Pudlis
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J ak to się stało, że nie poszedł w ślady Bruce’a Lee, choć bardzo 
intensywnie uprawiał karate, a wyedukowany gruntownie na 
leśnika – nie został w tym zawodzie, za to – obsypywany od lat 
nagrodami – robi karierę latającego fotografa?

❧ Pierwszy lot
To było podczas studiów. Wyjechali paczką w góry, w okolice Nowego 
Sącza. Jedną z atrakcji było latanie paralotnią. Najpierw na stoku góry 
wysłuchali wykładu doświadczonego paralotniarza, potem zaczęły się 
próbne starty. Pierwszy z uczestników próbował trzykrotnie. Bez skutku.

– Przyszła moja kolej – wspomina Paweł Młodkowski. – Wpiąłem 
się w uprząż i pierwszym „strzałem” wzbiłem się w powietrze. Gdy 
grunt uciekł mi spod stóp i znalazłem się kilkanaście metrów nad zie-
mią, ogarnęło mnie przerażenie. Zacząłem wołać do kolegów na dole: 
jak mam lądować? Ale oni nie słyszeli, krzycząc: wystartowałeś fan-
tastycznie! Po kilkunastu sekundach wylądowałem między kopkami 
siana, orając brzuchem ziemię. Cały, zdrowy i ogromnie szczęśliwy. 
Wtedy uświadomiłem sobie, że to jest to! 

Lata intensywnie od dwunastu lat. Pierwszy raz zabrał ze sobą 
aparat w powietrze, kiedy prowadził z kolegą kawiarenkę interneto-

—INSPIRACJE —
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wą w Kluczborku. Wzbijał się wtedy od czasu do czasu w górę, żeby 
się odstresować. Chciał też pokazać rodzicom, co widzi z wysokości 
ponad tysiąca metrów i dlaczego latanie jest aż tak fascynujące. Na 
pytanie, jak łączy pilotowanie, do którego potrzebne są dwie ręce, z fo-
tografowaniem, żartuje, że w trudnych warunkach pogodowych przy-
dałaby się… trzecia ręka, ale i bez niej daje sobie radę. – Za to latanie 
wspomagane silnikiem, gdy w powietrzu nic specjalnego się nie dzieje, 
nie wieje silny wiatr, a pogoda jest przewidywalna – opowiada – jest 
banalnie proste. 

❧ Punkty zwrotne
Wychował się w leśniczówce. Rodzice, absolwenci wydziału leśnego 
poznańskiej uczelni, którą potem sam ukończył, byli zawodowo zwią-
zani z Lasami Państwowymi. On odbył staż w Nadleśnictwie Wejhe-
rowo. To był wspaniały okres. Przedstawiono go jako fotografującego 
leśnika, znalazł się budżet na slajdy i – wykonując obowiązki stażysty 

– był równocześnie w nadleśnictwie „nadwornym” fotografem.
– Po stażu okazało się, że na razie nie ma dla mnie etatu. Specjal-

nie się tym nie przejąłem. Pomyślałem, że to taki znak z góry: „praca 
w lasach – nie dla mnie”. Postanowiłem tę zawodową wolność wyko-
rzystać. 

To wtedy założył z kolegą informatykiem wspomnianą kawiarenkę 
internetową. To nie był dobry interes. Dorabiał jako przedstawiciel 
handlowy na rynku środków agrochemicznych.

Jego pierwszym mistrzem i mentorem w dziedzinie fotografowania 
był Leszek Szurkowski – grafik, ceniony nie tylko w kraju specjalista 
od multimediów, notabene leśnik z wykształcenia. Ale z fotografią Pa-
weł Młodkowski zetknął się już w dzieciństwie. Rodzice w latach 80. 
robili kolorowe slajdy enerdowską „Praktiką”, uznawaną wtedy w Pol-
sce za aparat z najwyższej półki. Gdy po złamaniu nogi siedział w do-
mu, mama podsunęła mu książkę o fotografowaniu. Wciągnęło go. To 
właśnie wtedy zrozumiał, co będzie pasją, treścią jego życia.

Pierwsze fotograficzne laury zdobył w konkursie „Lasu Polskiego”. 
Zdjęcie pt. „Tarzan” przedstawiało jego brata, biegającego po lesie… 
nago, w aurze jesieni. Jak tłumaczy dziś autor, odbiegało poetyką od 
innych zdjęć, ale nie epatowało golizną. Dostał nagrodę. Dziś lista 
sukcesów jest już naprawdę długa. 

— Podniebne eskapady są dla niego 
czymś niezwykłym. Twierdzi jednak,  

że nie jest fotografującym  
pilotem, lecz latającym fotografem. — 

„Zielona Polska” na Wolinie.
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❧ Polska na Wolinie
– Za co się mnie docenia? Może za to, że – patrząc z góry 
na ziemię – pomagam innym zobaczyć to, czego sami nie 
mieliby sposobności dostrzec. Na przykład w lodzie, roz-
tapiającym się na jeziorze, ujrzałem – z góry – sylwetkę 

„uśmiechniętej” ryby piły. Tak, nieustannie szukam obra-
zów, które nie odzwierciedlają rzeczywistości, lecz ją na 
nowo kreują.

Poszukiwania obrazów z lotu ptaka przynoszą czasa-
mi zaskakujące rezultaty. W sierpniu tego roku latał nad 
wyspą Wolin. Szukając kompozycji stworzonych przez 
naturę, wypatrzył drzewostan, jako żywo przypomina-
jący mapę Polski i ten widok zatrzymał w kadrze. Moż-
na było domniemywać, że to efekt czyichś celowych 
zabiegów hodowlanych. Ale było to dzieło przypadku 

– przed 40 laty powierzchnię tę narysował pożar. Sosnę, 
która przedtem tam rosła, odnowiono siewem. I wła-
śnie owa czterdziestoletnia sośnina tworzy ciemnozielo-
ną plamę na tle jasnozielonego, czterokrotnie starszego 
lasu mieszanego. 

– Ten kształt dostrzegłem dopiero, patrząc pod pew-
nym kątem. W rzucie pionowym, co potwierdzają mapy 
satelitarne, odbiega od rzeczywistych konturów naszego 
kraju. A tak w ogóle, muszę przyznać, las widziany z lotu 
ptaka mnie nie zachwyca. Nawet jeśli jest wielopiętrowy, 
wielogatunkowy, z góry wygląda jak zbita, zielona masa, 
a liściasty przypomina owoc brokułu. Leśny krajobraz 
urozmaicają czasem rębnie, pozostawione nasienniki, 
oczka wodne, ale generalnie jest dość monotonny – mówi.

❧ Od euforii po twarde lądowanie
Doskonale pamięta lot, w którym udało mu się skorzystać 
z wznoszących prądów powietrznych. To było koło Prasz-
ki. Po raz pierwszy w życiu wzbił się na wysokość 1500 m, 
w przyjemnym i ciepłym powietrzu.

– Wokół panowała cisza, fruwały jerzyki. Tego, co wtedy 
przeżywałem nie da się opisać. Euforia! Czy można się dzi-
wić, że to uzależnia? Codziennie rano zerkam przez okno 
i oceniam siłę wiatru, czy warunki są lotne? To dzieje się 
bezwiednie, wynika bardziej z chęci fotografowania niż 

samego lotu, bo wtedy kalkuluję: co mi 
umknie, jeśli dzisiaj nie polecę – mówi. 

Zdarzyło mu się jednak źle przewidzieć. 
Pierwszą kraksę miał pod Wejherowem. 

Startował z łąki pod lasem. Zbagatelizo-
wał warunki atmosferyczne, a przechodził 
front i mocno wiało. Pod lasem tego nie 
odczuwał. W górze widoczność była tak 
doskonała, że zamiast zająć się pilotowa-
niem, od razu zaczął robić zdjęcia.

– W pewnym momencie skrzydło się 
złożyło, zawinęło mnie w taśmy i w spira-
li „korkociągu”, zacząłem spadać na zie-
mię. Na szczęście, udało mi się otworzyć 
spadochron, do zakupu którego kilka ty-
godni wcześniej namówiła mnie ciotka. 
To mnie uratowało. A upadek zamorty-
zowało zaorane pole. Nie połamałem się, 
tylko sprzęt trochę ucierpiał – opowiada. 

–  Wtedy jednak zapaliło mi się w głowie 
czerwone światełko: uważaj na pogodę, 
z nią nie ma żartów!

Drugi upadek, niedaleko Nowego To-
myśla, nie skończył się dla pana Pawła 
miękkim lądowaniem. Wtedy był już oj-
cem dwuletniej Emilki i półrocznej Gosi. 
Była zima, śnieg. Robił kolejne zdjęcia dla 
spółki Autostrada Wielkopolska. 

– Pogoda była niezła, ale wybór miejsca 
startu nie najszczęśliwszy. Było ciasno, 
a musiałem zrobić nawrót. Wtedy skrzy-
dło zawirowało i spadłem na plecy z oko-
ło 8–10 m. Przyjechało pogotowie, straż 
pożarna, wycięli mnie z uprzęży, zawieźli Fo
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„Uśmiechnięta” 
ryba piła.
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Paweł Młodkowski, ur. w 1975 roku, fotograf „National Geographic Polska”, 
pilot paralotniowy, grafik. Absolwent Technikum Leśnego w Brynku i Wydziału 
Leśnego Akademii Rolniczej w Poznaniu. Wykonuje zdjęcia z lotu ptaka. Od 2005 r. 
realizuje autorskie projekty fotograficzne, pokazując Polskę w abstrakcyjnych, 
przypominających malarstwo lub grafikę, obrazach. Nagradzany i wyróżniany 
w polskich i międzynarodowych konkursach fotograficznych, m.in. w Wielkim 
Konkursie Fotograficznym National Geographic Polska, Pilsner Urquell International 
Photography Awards; Sony World Photography Awards, International Photography 
Awards, Pix de la Photographie, Moscow International Foto Awards. Juror w Wielkim 
Konkursie Fotograficznym National Geographic Polska.
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z lotu ptaka 
jesienny las 
wygląda 
egzotycznie.

do szpitala i po prześwietleniu rentgenowskim stwierdzili 
tylko stłuczenie – wspomina.

Jednak ktoś z personelu zaordynował badanie tomogra-
fem. Okazało się, że ma kompresyjne złamanie kręgosłu-
pa. Mało brakowało, a rdzeń kręgowy zostałby przerwany. 
Zamiast w domu, unieruchomiony na prawie 2,5 miesiąca, 
wylądował na szpitalnym łóżku.

❧ Ostatni lot?
Przyszłość? Mówi, że w powietrzu dużo się może zdarzyć. 
A lata lecą, pojawiły się drony, które sprawiły, że rynek 
usług paralotniarzy bardzo się skurczył.

– Przygotowuję się do chwili, w której powiem: stop, wię-
cej nie lecę. Właściwie bardziej interesuję się obrazem niż 
lataniem. Nadal będę zajmował się fotografią, także grafiką 
użytkową, projektowaniem oprawy graficznej różnych wy-
dawnictw, książek – mówi.

Na stole pojawia się książka: „Leśniczowie Nadleśnic-
twa Gdańsk”. Fotografie, rozmówki i oprawa graficzna 
autorstwa Pawła Młodkowskiego. To syntetyczny portret 
polskiego leśnika – zakochanego po uszy w swojej pracy, 
oddanego lasom i przyrodzie. Ta wizytówka multime-
dialnej pracy pana Pawła zwiastuje, że będzie poszukiwał 
miejsca dla siebie także poza przestrzenią, z którą się tak 
związał. Ale czy na pewno się z nią rozstanie?

– Bywa, że klient niecierpliwi się, pogania, a warunki la-
tania są średnie. Decyzja jest trudna, stąpa się po cienkim 
lodzie. Od niej zależy: wrócę do domu czy nie. I wtedy po-
wtarzam sobie: lepiej siedzieć na ziemi i żałować, że się nie 
leci, niż lecieć, żałując, że się nie jest na ziemi… ¶

Fot.  Paweł Młodkowski
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— SMAKI NATuRy —

AlEKSANdER 
bARoN 
jest szefem kuchni 
i współwłaścicielem 
warszawskiej 
restauracji Solec44. 
Od ponad dekady 
zajmuje się 
gastronomią, 
realizując w ten 
sposób swoją pasję. 
Mówi, że bardzo 
ceni las, bo jest dla 
niego nieskończoną 
inspiracją. 
Dlatego cieszy się 
z możliwości 
pisania dla nas, 
ludzi kochających 
przyrodę i tak blisko 
z nią związanych. 
Zanim jednak 
zaczniemy wspólną 
podróż, poznajcie 
kilka zasad jego 
kulinarnej fi lozofi i...

Można powiedzieć, że to 
nieposzanowana ryba, 
niechciana, kojarzona ze 

smakiem mułu. Powszechnie 
uważana za dość tanią, w związku 
z tym niespecjalną. Wielokrotnie 
pisałem, że gdyby karp nie stał się 
kanonicznym daniem wigilijnym, 
to byśmy o nim już zupełnie 
zapomnieli. Może nawet najwięcej 
dotychczas napisałem właśnie 
o karpiu? W każdym razie staję 
w jego obronie!
Bardzo go cenię, choć nieodzownie 
przywodzi na myśl miejski folklor 

–  trzymanie karpia w wannie. 
Dla mnie pozostaje rybą iście 
królewską. Jej walory staram się 
zawsze prezentować różnymi 
sposobami. Wiele ryzykowałem, 
karmiąc Francuzów polskim 
dzikim sazanem, bo u nich karp 
jest jeszcze gorzej traktowany 

– często jest najwyżej pożywieniem 
czworonogów. A szkoda, bo jest 
pełen niepowtarzalnego smaku, 
jędrnej konsystencji, łatwo 
przyjmuje aromaty i ma tłuszcz, co 
dla mnie zawsze będzie największą 
zaletą. Na  resztkach pozostałych 
po sprawieniu ryby gotuje się dobre 
wywary, a i galareta stanie bez 

potrzeby dodawania niewiadomego 
pochodzenia żelatyny. A karpia 
głowa to po prostu jeden z moich 
przysmaków. W głowie jest policzek 
i tłuszcz. Ten za pokrywą skrzelową 

– najlepszy! Zacznijmy zatem od 
głowy.

KarPie łBy wędzone w maśle 

Jeśli tylko masz wędzarnię i nie 
wędziłeś jeszcze masła, to czas 
zacząć. Wędzone masło można 
zastosować wszędzie tam, gdzie 
dotychczas używałeś zwykłego 
masła plus do kilku innych dań. 
W tym wypadku wędzi się je przy 
okazji wędzenia  rybich głów i staje 
się ono nieodzownym elementem 
tego dania. Ze wszystkich 
karpiowych odpadków warto 
przygotować wywar, dodając 
włoszczyznę, przyprawy: przede 
wszystkim pieprz, ziele angielskie 
i liść laurowy.
4 karpie głowy
200 g masła
500 ml rybnego wywaru 

Do wędzarni włóż karpie głowy, 
umieszczone w naczyniu z masłem. 
Wędź w niskiej temperaturze 
około 1,5 godziny. Od czasu do 
czasu polewaj łby masłem. Dopraw 
solą i pieprzem. Podaj z bulionem. 
Warto też zatroszczyć się o dobry 
chrupiący chleb, który – maczany 

– będzie chłonął masło.

PierniKowa zuPa Krem

Zupa krem z karpia z przyprawami 
korzennymi, suszonym jabłkiem, 
pieczoną cebulą.
Czy ktoś jadł taką potrawę? I to 
jeszcze z przyprawami korzennymi? 

Zapewniam, że warto, zresztą jest 
u mnie w grudniowym menu.  
0,6 kg fi letu z karpia
0,5 l śmietanki
1 l wywaru najlepiej z karpia, ale jeśli 
nie mamy, może być warzywny
dwie łyżki masła
dwa średnie ziemniaki
dwie średnie cebule
ząbek czosnku
cztery szczypty cynamonu
cztery szczypty gałki muszkatołowej
dwie szczypty ziela angielskiego
jedna szczypta zmielonych goździków
jedno jabłko

Jabłka najlepiej suszy się przy 
piecu, przy kominku, ale w wersji 
mieszkaniowej wystarczy piekarnik 
nastawiony na 90 st. C – warto 
jednak zrobić więcej niż tylko jedno 
jabłko.
W wywarze ugotuj cebulę, czosnek 
i obrane ziemniaki, następnie 
blenderem zmiksuj to wszystko na 
jednolitą masę. Na patelni rozgrzej 
masło i zacznij smażyć fi lety, dosyp 
zmielone przyprawy, po 3 minutach 
zalej rybę śmietanką i poczekaj, 
niech się pogotuje przez minutę. 
Przerzuć zawartość patelni do tego, 
co już zmiksowałeś i miksuj dalej. 
Podgrzej, ale nie gotuj. Podawaj 
z suszonym  jabłkiem  i paloną 
cebulą.

fastfood luB Po Prostu 
śniadanie

Fastfood będzie dopiero wtedy, 
kiedy uporamy się z ościami. A te 
są bardzo mocno zakorzenione, 
trudne do wyjęcia. To  największy 
mankament tej ryby. Ale od kilku 
lat można na rynku znaleźć fi lety 
karpia specyfi cznie nacinane 
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– raz przy razie. To rezultat 
zastosowania specjalnej maszyny, 
która precyzyjnie usuwa ości. 
Warto o tym pamiętać, gdy brak 
cierpliwości mógłby wyeliminować 
karpia z naszego jadłospisu.

1 filet z połowy karpia
kromka chałki
1 jajo
3 łyżki masła
50 ml octu – najlepiej wiśniowego
dymka
natka pietruszki
tymianek
sól
czarny pieprz 

Najlepiej dwie godziny przed 
smażeniem zamarynuj rybę w occie. 
Rozpuść na patelni dwie łyżki masła, 
rozgrzej, ułóż filet. Posyp solą 
i pieprzem. Zmniejsz ogień, polewaj 
karpia gorącym masłem,  tak aby 
ścięło białko mięsa również od góry, 
Zawsze tak smażę filet – jest wtedy 
rumiany, delikatny, no i zawsze 
cały. To sposób przyrządzania 
nieodzowny przy rybach ze skórą.

Chałkę zamocz w roztrzepanym 
jaju. Rozgrzej patelnię z pozostałą 
łyżką masła. Po minucie chałka 
powinna być rumiana, przewróć 
ją wtedy na drugą stronę, dodaj 
na patelnię dymkę, żeby też się 
zrumieniła, na końcu posyp natką 
pietruszki. 

Cały smażony karp 
z jarmużem

Od kilkunastu lat obserwuję 
restauracyjną czy nawet kulturową 
modę na to, by ryba podana na 
stole jak najmniej nosiła znamiona 
ryby. Najlepiej filet, najlepiej bez 
ości, o głowie już nie mówiąc, czyli 
bez tego, co niepotrzebnie mogłoby 
nam przypomnieć, że ryba to też 
istota żywa.
Nie to, żebym lubił ości, jak chyba 
każdy za nimi nie przepadam, ale 
dzięki nim rybie mięso podczas 
smażenia, pieczenia czy gotowania 
ma więcej smaku. Poza tym mniej 
się marnuje przy filetowaniu. 
Zamówienie całego karpia 
w restauracji byłoby o tyle fajne, że 

może być to danie do podziału przynajmniej między 
dwie, a nawet 4 osoby, a tu mamy już – znamienne 
dla biesiady – dzielenie się jedzeniem czy jedzenie 
ze wspólnych półmisków. Niestety, tyle odwagi, by 
serwować całego karpia, całą kaczkę czy gęś ma 
dziś niewielu kucharzy czy restauratorów. Chyba że 
pojedziemy do Chin lub odwiedzimy Chinatown 
w którejś z europejskich stolic. Tam wiedzą, co dobre… 

karp
dwie garści jarmużu
dwie cebule
100 g suski (wędzona śliwka)
3 łyżki masła klarowanego
1 łyżka masła zwykłego
1 cytryna
dwie łyżki mąki
czarny, grubo zmielony pieprz
grupo zmielona sól 

Rozgrzej klarowane masło na patelni. Rybę oprósz mąką 
z jednej i drugiej strony. Smaż na dużym ogniu około 
minuty, zmniejsz ogień i znów smaż około sześciu minut. 
Następnie przewróć i czynność powtórz. Sprawdź, czy 
karp jest gotowy, delikatnie rozchylając  nożem mięso 
przy grzbiecie – w najszerszym miejscu ryby – zobacz, 
czy mięso jest już ścięte i czy łatwo odchodzi od ości. 
Dołóż  jarmuż, wędzoną śliwkę, sól, pieprz, wyciśnij 
cytrynę. Dodaj łyżkę masła, wymieszaj i tak serwuj.
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Do niedawna, jak we wszystkich 
krajach Europy – tak i wśród na-
szych  hodowców-myśl iw ych, 

panowało niepodzielnie hasło tępienia 
drapieżników, i to zarówno czworonoż-
nych, jak i skrzydlatych. ten pęd do zabija-
nia wszystkiego, co posiadało ostre pazury 
albo zakrzywione dzioby, stał się po prostu 
manią. Ludzie nie interesowali się obycza-
jami danego zwierzęcia, nie wiedzieli czym 
się żywi i czy naprawdę na tępienie zasłu-
guje. w bezmyślnym zapamiętaniu mor-
dowali niewinne albo zgoła pożyteczne 
gatunki i jeszcze płacili straży leśnej strza-
łowe za ich niszczenie.
      ta błędna droga gospodarki łowiec-
kiej wkrótce zaczęła mścić się na jej nie-
fortunnych propagatorach. w łowiskach 
przepełnionych szarakami, bażantami 
i kurami wybuchały groźne epidemie, 
wobec których hodowcy stali się bezrad-

ni. nie sposób było bowiem wybijać co do 
nogi wspaniałe zwierzostany, a rozpozna-
nie sztuk dotkniętych chorobą, zwłaszcza 
wśród zwierząt nie dających się łatwo ob-
serwować, jak np. szaraki lub kuropatwy 
– nie zawsze było możliwe. Rozwleczona 
przez poszczególne sztuki zaraza obej-
mowała całe gminy, a nawet powiaty. Ho-
dowcy stracili swe wspaniałe zwierzostany 
i musieli jeszcze wyłożyć spore sumy na 
walkę z epidemią.
      teraz dopiero, nauczeni tak bolesnym 
doświadczeniem, zrozumieli, że jednak 
pewna liczba drapieżników jest nieodzow-
nie potrzebna. Lis, kuna albo jastrząb sta-
nowią najlepszą komisję sanitarną, która 
wyłapie i uśmierci  przede wszystkim sztu-
ki chore, nie mogące ocalić się ucieczką 
i słabe, wynędzniałe, stanowiące podatny 
grunt do zaszczepienia wszelkich chorób. 
takiej selekcji nie potrafi  nigdy przeprowa-

dzić człowiek, gdyż oko ludzkie nie odróż-
ni tak dokładnie chorej sztuki od zdrowej, 
jak to z łatwością uczyni lis czy gołębiarz.
(…)

Stwierdzić też wypada fakt, iż szkody 
w zwierzostanie, tak pochopnie przypi-
sywane lisom i jastrzębiom, są zazwyczaj 
czynione przez inne  szkodniki, których 
najczęściej o to nawet się nie podejrzewa. 
Jeżeli mam wyznać otwarcie, jakie drapież-
niki są najgroźniejsze dla leśnych zwierząt, 
to wymienię w pierwszym rzędzie włóczące 
się koty i psy, dalej wrony szare i sroki, ła-
sice i tchórze, a dopiero później – jastrzębie 
i to tylko gołębiarze, oraz lisy.
      Każdy hodowca wie doskonale, jaką 
plagą potrafi ą być wałęsające się psy i koty, 
przed którymi nie ostoi się żadne gniazdo 
ptasie, ani ukryją młode zajączki czy koźlę-
ta sarnie. Jeden zdziczały kot, dniem i nocą 
dewastujący łowisko, większego dokona 
spustoszenia w okolicy, aniżeli pięć gołębia-
rzy. A para wioskowych kundli, polująca sa-
mopas po kniei, wytępić potrafi  doszczętnie 
szaraki, a nawet sarny. O ile coś jeszcze ze 
zwierzyny pozostanie przy życiu – emigru-
je do tych sąsiadów, gdzie ma zapewniony 
spokój i ochronę. (…)
      Na ogół panuje przekonanie, że spośród 
skrzydlatych drapieżników najgroźniejsze 
są jastrzębie. A ja  jeszcze raz powtórzę, że 
najwięcej szkody przynoszą sroki i wro-
ny. Te szkodnice plądrują gniazda z jajami 
i wyłapują młode, słowem niszczą całe lęgi 
zwierzyny. (…)

LEOPOLD PAC-POMARNACKI 

Jastrząb gołębiarz najwięcej spustoszenia w drobnej zwierzynie czyni w okresie 
gniazdowania. Młode są bardzo żarłoczne i rodzice muszą rabować co się da.






